DANS LA CHAPELLE 8IXTINE

Quand on parle de la Bible de Raphaël, le nom de Michel-Ange vient invinciblement se présenter à l'esprit, car le Florentin, lui aussi, s'était mesuré déjà avec le texte de l'Écriture dans les voûtes de la chapelle'Sixtine. Dès lors, on se demande lequel des deux fut le plus grand, et l'on est tenté de les comparer en les opposant l'un à l'autre. Mais où est l'utilité de semblables rapprochements? Grâce à Dieu, il n'y a pas entre les hommes une unité absolue de sensations et d'organes, et rien n'est plus impressionnable et plus varié que notre goût, nos sentiments et nos passions. Comparer, c'est rapetisser par analogie. Pourquoi

CONSIDÉRATlOîN?* GÉNÉHALES. 1225

donc chercher sans cesse à amoindrir notre admiration? Ce qu'il y a de sublime dans Michel -Ange enlève-t-il quelque chose à ce qu'il y a de divin dans Raphaël ? Y a-t-il entre ces deux hommes des points de comparaison sérieuse ? Et est-il même jamais entré dans la pensée du Sanzio de vouloir rivaliser avec Buonarotti? Je ne le crois pas. Raphaël admirait trop sincèrement Michel-Ange pour voir en lui un rival, et il comprenait trop bien la différence de leur nature et les oppositions de leurs facultés pour se le proposer comme modèle. Ce qu'on peut dire, c'est que s'il y eut de la hardiesse dans la pensée de Michel-Ange à tenter de peindre les travaux du Créateur, il y eut plus de hardiesse encore à Raphaël à oser renouveler une telle entreprise après un si redoutable exemple, et plus de mérite à réussir.

La comparaison est d'ailleurs impossible entre les fresques de la chapelle Sixtine et celles des loges Vaticanes. Le local, la dimension des tableaux et jusqu'à la lumière, tout est différent.

La voûte de la chapelle Sixtine, avec sa hauteur, ses vastes proportions et la mystérieuse économie du jour qui la frappe, sollicitait le génie de Michel-Ange, parce que l'ensemble de sa disposition exagère encore les sensations qu'on éprouve généralement à la vue des œuvres de ce maître. Il y a en effet dans la pensée de cet homme extraordinaire quelque chose de sombre, de profond et d'incompréhensible, qu'on sent plus vivement dans la Sixtine que partout ailleurs, à

cause de la manière dont sont placées ces grandioses peintures. Quand on les a regardées pendant quelque temps, on est comme au bord d'un abîme, tremblant de fatigue, de vertige et d'admiration ; on veut fuir et Ton regarde encore, et l'on reste ainsi comme sous l'empire d'un songe terrible, jusqu'à ce que l'œil se trouble et que les forces s'épuisent.

Les loges, au contraire, sont admirablement disposées pour faire briller le génie de Raphaël où tout respire l'abondance, le bonheur, l'amour et la grâce. Avec quel agrément et quelle douce satisfaction le regard se repose d'une fresque en voyant la fresque suivante ! Quel magnifique spectacle, lorsque les premiers rayons du soleil levant viennent inonder de leurs feux les grandes et naïves beautés de la Bible, et faire étinceler comme un riche écrin les brillantes chimères de l'arabesque ! La renaissance et l'antiquité, la religion et la science, semblent s'être réunies là dans la pensée d'un seul homme, pour ravir les sens et pour exalter l'esprit.

Les fresques des loges diffèrent d'ailleurs de celles de la chapelle Sixtine, comme un endroit destiné à la promenade et à la rêverie doit différer d'un lieu de prières et de méditations. Elles n'ont rien de colossal, mais, dans leurs dimensions moyennes, elles inspirent des pensées qui, pour être moins sombres, ne sont pas moins hautes, et si l'on entend par grandeur celle que la géométrie ne mesure pas, on peut affirmer que les tableaux de Raphaël ne sont pas moins grands

CONSfOÉHATIONS GÉNÉRALES 227

que ceux de Michel-Ange. Il est impossible de concevoir rien de plus gigantesque, comme pensée et comme style, que la figure de TÉternel faisant sortir la lumière du 'chaos. Il est impossible de rêver rien de plus idéal, comme beauté et comme grâce divine, que les idylles patriarcales d'Abraham, d'Isaac et de Jacob; il est impossible enfin de considérer rien de plus émouvant et de plus pathétique que les tableaux consacrés à Moïse. Ceux qui prétendent que Raphaël a marché à la remorque de Buonarotti, oublient ce qu'ont fait les imitateurs de ce grand homme. Qu'est devenue l'école florentine à la suite de Michel-Ange? Elle à cru s'élever jusqu'à lui par les proportions excessives de ses œuvres, et elle a produit tous ces géants stupides qui remplissent les salles du palais Vieux à Florence. Raphaël , au contraire , n'empruntant qu'à son propre génie le secret de la grandeur, a concentré sa pensée dans des cadres étroits, et, loin de s'amoindrir, cette pensée est apparue avec d'autant plus d'évidence et de clarté.

Ce qu'il y a d'admirable surtout et de vraiment merveilleux dans les tableaux des loges, c'est cette verve et cette facilité prodigieuses ; c'est surtout cette divination qui permit à Raphaël de voir les temps primitifs et de se mettre en rapport intime avec les hommes qui en furent la gloire. Nul n'a mieux connu la vie patriarcale, nul ne l'a mieux fait comprendre et n'a plus clairement entrevu l'idéal poétique d'Abraham et de Moïse. Nul cependant n'a vécu dans un

siècle plus fécond en séductions contraires, et au milieu d'entraînements plus capables de le détourner de cette voie sublime. Il faut donc faire honneur à l'indépendance du génie du Sanzio de s'être élevé à la hauteur des traditions bibliques, et d'avoir rendu la force et l'unité de cette poétique et naïve histoire.