L ENFER
Nel mezzo del cammin di nostra vita, Mi ritroyai pcr una selva oscura, Che la diritia via erra smairila. Ahi ! quanto a dir quai era è cosa dura . Questa selva selvaggia ed aspra e forte Che nel pensier rinnuova la paura !
l'ane d'or.
In questo tempo, allor che si divide
Il giorno délia notte, io mi trovai
In un luogo aspro, quanto mai si vede;
Io non poteva muover i miei passi
Pel timor grande, e per la notte oscura
Ch' io non vedeva punto, ov' io m' andassi.
Ma molto piu m accrehhe la paura, ainsi de suite; mais je ne pousserai pas plus loin ce rapprochement, me bornant à dire que nous allons retrouver, en d'autres termes, la division par cercles et le guide bienveillant, grâce auquel s'ouvriront pour le poëte les portes les plus secrètes du palais de Gircé. C'est une nymphe, et non pas plus cruelle que ne le sont généralement ces compagnes de Diane, dont elles n'ont guère les scrupules. Quand le poëte, égaré dans la forêt, rencontre celle qui l'introduira et dans le séjour mystérieux de l'enchanteresse et dans son propre lit, elle ramène au bercail un monstrueux troupeau d'ours, de girafes, de taureaux, de dragons, de pourceaux, etc. Une torche d'une main, pour éclairer la route; de l'autre un cornet d'où elle tire des sons rauques et perçants pour rappeler les bêtes égarées, elle aperçoit l'étranger, le rassure, tout en lui disant que les animaux qiii mugissent et bondissent autour d'elle furent des hommes perdus comme lui dans cette forêt, et dont le pouvoir de Gircé a fait ce qu'ils sont à présent. Malgré cette communication peu encourageante, le poëte, qui n*a pas le choix, suit la dani^ à quatre pattes, comme elle le lui a bien recom-î mandé pour ne pas éveiller les soupçons du portier,
et l'on se souvient d'Ulysse dans la grotte de Polyphème. Le trajet, deux fois pénible en cette posture inaccoutumée, l'arrivée au château, le fossé bourbeux qu'il faut passer à gué, la voûte où l'on s'engage, tout cela est peint avec une énergie furieuse et une couleur violente; c'est effrayant, sombre et lumineux comme une scène d'inquisition de l'école espagnole. La décoration change bientôt et devient des plus riantes, quand la dame, comme pourrait le faire une grisette de nos jours en rentrant du bal masqué, tire d'une armoire un poulet froid, de la salade et un flacon rougi par son délicieux contenu.
Poi trasse d'un armaio una cassetta; Dentro v' è pane, bicchieri e coltella, Un polio, un' insalata acconcia e netta....
Les draps ne sont pas moins blancs que la nappe, et le jour seul interrompt la douce conversation des deux amants. Il y a là une scène dont la pruderie moderne s'offusquerait trop pour que je la traduise, mais qui n'en est pas moins pleine d'esprit. Qu'il me suffise de dire que tout ému qu'il est de cette succession d'aventures bizarres, le poète a besoin des encouragements les plus formels, et qu'il les obtient. Tandis que sa maîtresse va faire pâturer les bêtes confiées à sa garde, il passe la journée à méditer sur les sujets les plus graves.
<( Et comme une pensée en amène une autre, mon esprit s'envola vers ce passé qui n'est pas encore
caché par les voiles du temps, — et discourant de choses et d'autres avec elle-même, elle se rappela les plus fières nations de l'antiquité, comment la fortune tantôt les élève et tantôt les abat. — Ces vicissitudes me parurent tellement merveilleuses, que je voulus chercher la raison des changements des choses de ce monde. — Ce qui précipite surtout les empires du faîte de leur splendeur, c'est que les potentats ne sont jamais rassasiés de puissance. — Hors de saison, l'impétueux Saint-Marc (Venise), s'imaginant avoir toujours vent en poupe, ne s'inquiète pas de ruiner tous ses voisins, — sans voir comment trop de puissance est nuisible, et qu'il vaudrait mieux tenir sous l'eau sa croupe et sa queue.... — Athènes et Sparte, qui ont laissé un si grand nom dans le monde, ne tombèrent qu'au temps où leur territoire s'agrandit. — Et si présentement les villes de l'Allemagne vivent dans la sécurité, c'est qu'aucune d'elles ne possède plus de six milles de territoire. — Henri n'effraya pas notre cité, tant qu'elle ne posséda rien pour ainsi dire au delà de ses murs. — Et maintenant que sa puissance extérieure s'est accrue, maintenant qu'elle est devenue grande et vaste^ non-seulement pas une nation puissante, mais la moindre chose la fait trembler. — C'est que la force qui suffit à soutenir et à animer un seul corps devient insuffisante, lorsqu'il s'agit de soulever un plus gros poids. — Qui veut toucher à l'un et l'autre pôle, tombe par terre et s'y brise comme Icare à la suite de son essor in-
sensé. — A la vérité, un État dure plus ou moins, selon qu'il a des lois et des institutions plus ou moins bonnes. — Un État qui agira, soutenu et inspiré par la vertu, jamais on ne le verra tomber. — Au contraire, ces cités pleines de ruines et de mauvaises herbes changent d'assiette de l'hiver au
printemps — Quiconque lit l'histoire du passé
sait que les empires commencent à Ninus et finissent à Sardanapale. »
L'homme politique a reparu et l'on ne s'en plaint pas. La nuit ramène la gardeuse de troupeaux, et cette fois elle l'introduit dans l'intérieur de la ménagerie, oii grouille et hurle et braille à qui mieux mieux la plus belle collection de bêtes curieuses. Ici encore, l'imitation du Dante est flagrante. A mesure qu'il passe devant un animal, le poëte l'interroge : de la girafe au tigre, du lion au taureau, il en arrive au porc, et comme ce fut jadis un gourmand et un licencieux, il se déclare assez satisfait de son sort Là finit le poëme, où il n'est pas plus question de Y Ane d'or qu'il n'est question de Rolland dans la première partie de Rolland furieux.
Voici maintenant un récit en prose, et je ne saurais mieux faire que d'en donner de longs extraits.