SH IER ENT 0 S224PE TTL NS
53. Lettre à Brown du 2 novembre 1765 (inédite. Bodleian Lib., MS Montagu d 17, fol. 95).
SAT. 55. TI, III 261 (V. aussi TL III 01.)
14 LE SOLITAIRE DE PEMBROKE Peu de cette énorme masse, que seul un tremblement de terre peut ébranler »5. Mais en franchissant le Gowder-Crag, il se rappelle l'Enfer de Dante et les conseils des guides des ot cal passe vite, retient son souflle, dont le déplacement pourrait bien détacher quelque bloc 5’. Il a peur que le sol ne manque sous ses pas, que les montagnes ne s'écroulent sur sa tête: É
Un à un se révèlent alors, à l'observateur de ses gestes, les signes de la psychasthénie anxieuse. Part-il pour un voyage? Un tel événement, les préparatifs du départ, le jettent dans un si grand émoi que son attention, d'ordinaire méticuleuse, brusquement le trahit : « J'ai laissé ma montre suspendue, je crois, dans ma chambre à coucher. Veuillez vous en enquérir » 8. En 1753, lorsque se préparait l'édition illustrée de ses poèmes, il apprend qu'on y veut insérer son portrait. Cette publicité, contraire à ses principes, provoque une tempête : « Pour sûr», écrit-il à Walpole, « vous avez perdu la raison. Si vous laissez imprimer ma tête, vous me la ferez perdre infailliblement à moi. Je vous assure que si j'avais recu ce livre, avec ce frontispice, sans avertissement, je crois que j'aurais été frappé de paralysie. Je dis cela pour tout de bon, et je ne peux même en supporter la pensée... Je vous suis redevable, à ma honte, d’une longue lettre; mais je ne peux songer à autre chose tant que vous ne m’aurez pas tranquillisé sur cette affaire » 5.
Un sentiment d'insécurité le harcèle; au plus léger tracas, à la plus futile incertitude, il s'engage dans le dédale enchevêtré de l’appréhension et du doute. Il s’est absenté de Cambridge; Brown lui a fait suivre une lettre : c’est « un de mes locataires de Cornhill, qui veut me voir pour une certaine affaire. Comme je ne sais pas ce que c’est, je poursuis mon voyage avec l'inquiétude dans l’esprit »50, S'il expédie lui-même une lettre, il a peur qu’elle ne se perde, ou que les gens de la poste ne la lisent 51 Il faut voir en quels termes il réprimande Walpole d’avoir négligé son cachet, de n'avoir pas exactement indiqué son adresse %?; dans quel embarras il se trouve lorsqu'il écrit à de Bonstetten : « I1 y a deux adresses : à M. Bonstetten, Hôtel de Luxembourg, rue des Petits- Augustins, faubourg Saint-Germain, Paris; l’autre au même, chez MM. Lullin frères et Rittiel, rue Thévenot, Paris. Celle-ci semble plus sûre, mais en revanche je ne suis pas certain de la lire comme il faut. Que faire? J'ai essayé les deux; mais je ne sais pas encore avec quel succès » 68,
Il a peur des voleurs 54, Quand il voyage, il a peur que ses malles ne se perdent ou ne se brülent : « Vous vous demandez pourquoi je vous importune si tôt d’une autre lettre. C’est au sujet de la grande caisse que J'ai confiée aux soins de votre John, et qui ne fait pas
56. TI, III 262. SL MITIS258: 58. T1, 1,236; 50 IL 10220. 60, TE MELIO8T. 61. CT II 224-5. 62.10 TETE 63. TL, III 276. 64. TL, I 125.