HT
MACBETH 113
rôle d'une façon définitive. Elle raconte qu'étudiant potîr la première fois son rôle, à l'âge de vingt ans, arrivée à la scène du meurtre, elle s'enfuit de sa chambre, saisie de terreur1: le frôlement de la robe de soie le long de l'escalier la poursuivit comme le mouvement d'un spectre et elle se jeta tout habillée sur son lit sans pouvoir s'endormir. Quand elle eut surmonté ses terreurs, froide, sculpturale, impassible, elle fît de lady Macbeth une figure de tragédie antique2.
Dans les dernières années, un artiste de talent, Irving, a inventé un nouveau Macbeth : Macbeth n'est plus l'homme violent et faible, « trop nourri du lait de la douceur humaine 3» pour entrer de plainpied dans le crime; c'est le scélérat franc, mais lâche ; ce qu'on a pris pour les terreurs de sa conscience ne sont que les terreurs de sa lâcheté : ce n'est point l'honneur qui l'arrête, c'est la crainte de l'avenir et le danger du crime. Ce n'est plus qu'un pauvre
1 . Le poète Keats, enfant, disait à un camarade d'école : « Je ne croi9 pas qu'il y ait personne qui oserait lire Macbeth, seul, à deux heures du matin. »
2. Furness. — En théorie, elle la concevait autrement: frêle, délicate, nerveuse (cette petite main! this little hand ; Y, I, 47). En cela, sans doute, elle était plus près de la pensée de Shakespeare. (Voir plus haut, page 80.) La cpmplexité de ce caractère, comme de tant de caractères dans Shakespeare, prête aux talents les plus divers ; le génie consisterait à faire ressortir l'unité intime qui subsiste sous ses transformations. (Voir la conception de Rachel, page 152.)
scélérat de mélodrame: le Macbeth d'Irving n'a pas îe droit de prononcer les vers :
He's here in double trust; First, as I am his kinsniau and his subject... (I, 7, 12).
Macbeth n'est point le scélérat qui calcule ; rien en lui de ïago; c'est Hamlet dans le crime, et de là la sympathie étrange qui le suit jusqu'au bout1, et fait que le spectateur frémit pour lui en entendant frapper à la porte derrière laquelle il vient d'égorger2. (II, 8, 5.)