LIVRE HUITIÈME
gares qui y sont représentées ; les nuages de parfums, qui remplissent la salle, ajoutent à Fillusion. La musique, que tu viens d'entendre, et dont lair est encore comme imprégné, cette musique ta préparé aux émotions vives et profondes. Maintenant considère le tableau -, vois cet homme attaché à une roue, qui n'est point celle de répreuve; car elle tourne sans fin , et le châtiment ne doit point être mesuré par la succession du temps. Vois cet autre coupable qui est plongé dans un fleuve dont il voudrait boire Feau pour désaltérer sa soif éternelle; et Teau fuit éternellement ses lèvres éternellement desséchées. De beaux fruits pendent aux arbres qui bordent le rivage ; mais il ne peut les atteindre pour assouvir sa faim qui ne sera jamais assouvie. Vois ce malheureux qui roule un rocher sur le haut d'une montagne. Le rocher retombe en rebondissant ; le triste jouet d'une destinée railleuse se hâte de descendre pour recommencer son pénible et infructueux labeur. Vois ces femmes infortunées ; elles sont au nombre de cinquante autour d'une cuve qu'il leur est prescrit de remplir avec leurs urnes. L'eau s'é-chappe de la cuve , dans une mesure égale à celle doutées femmes s'efforcent de la remplir; Téternîté tout entière pèse à chaque instant sur leurs bras que la fatigue engourdit, que le désespoir ranime pour soulever de nouveau leurs urnes in-
utiles. Tu le vois, Thamyris, ce sont les peintures des vaines passions des hommes, de leurs travaux sans relâche , de leurs calculs trompés, de leurs tourments toujours renaissants. Si la vie actuelle n'était pas le passage à une autre vie; si elle était fixée et rendue immortelle, telle quelle est, le funeste tableau qui est devant tes yeux serait le tableau même de la vie humaine. La Grèce néanmoins donnera un nom à ces divers emblèmes. Ce sera Ixion qui aura voulu attenter à la pudeur de Junon. Ce sera Sisyphe, réputé juste parmi les siens, et célèbre par ses brigandages chez les peuples en-deçà de Fisthme: tant les renommées sont différentes selon les lieux. On croira que Danaûs eut cinquante filles, qui, dans une seule nuit, immolèrent leurs époux. Nous te lavons déjà dit, Thamyris, l'enfer, c'est le monde, et ce monde, rendu éternel, serait l'éternité des tourments de l'enfer. Aussi, d'après les traditions, les illustres instituteurs des peuples sont tous placés, par une inconcevable Némésis, dans le lieu de la vengeance divine. Et cependant que l'exemple de Prométhée ne nous décourage pas !
Thamyris, la vie actuelle, ainsi que nous te l'avons fait entendre plusieurs fois, la vie actuelle porte le fardeau d'un anathème inconnu, et cet anathème est la grande énigme que nous chei> chons en vain à résoudre. Il faudrait une manifes-