LA VOLONTÉ

qu'histoire, n'est pas subjectif, mais objectif^ extérieur au moi, ainsi que toute histoire; nos passions peuvent fausser le regard que nous jetons sur les faits; mais nous ne pouvons mêler notre substance à <^s faits, les identifier avec nous-mêmes, les altérer en «ux-Ynêmes : objectifs par leur nature, ils restent ée qu'ils sont; nous les retrouverons, si mieux encore il n'est de dire qu'ils nous retrouveront; les monuments subsistent et sont indestructibles; les règles tle critique subsistent et sont immuables; la volonté n'y peut directement rien; ce qui est faux est faux; ce qui est vrai est vrai; on peut refuser son attention à une preuve, son regard à un fait : on ne peut pas refuser son consentement à une évidence^ et ce qui est faux ne peut pas non plus, à la longue et universellement, être tenu pour vrai. La religion chrétienne, sous ce rapport, a pris la forme la plus loyale, la plus généreuse, et, je le répète, elle est, entre toutes les religions, la seule qui se soit soumise à cette épreuve, la seule qui Tait appelée.

Mais ce n'était pas tout que d'avoir, autant que la chose était naturellement possible, tenula volonté à distance delà discussion. Ici se montre l'héroïsme de la vérité. En tant que vérité, elle aspire à être crue; c'est sa tendance nécessaire, son désir. Mais quel moyen d'être crue que d'aller, du premier pas, heurter de front la volonté ! La volonté rompant en visière à la volonté! Quel début! Et cependant il le fallait. Il fallait qu'il fût bien constaté^ bien évident, que la volonté humaine, sous l'appa-

GHEtIGHAirT SA LOI. Sq

rence menteuse d'un hommage à Dieu, n'allait point au-devant d'elle*méme; it fallait qu'elle eût lé sentiment, la conscience, que c'était bien la volonté d'autrui qu'elle adoptait; et pour qu'elle le sentit, il fallait qu'elle se sentit contrariée dans toutes ses parties et dans ses dernières profondeurs. A ce prix seulement elle était certaine de ne pas s'adorer ellemême sous le saint nom de Dieu.

Ici nous avons pour le Christianisme le plus imposant des témoignages, celui du genre humain. De même qu'un cri aigu de douleur avertit le chirurgien du moment où l'acier, travaillant à Textirpation d'un mal invétéré, a pénétré au-delà dés chairs mortes, et plonge dans un tissu vivant et sensible, de même uncri terrible de la nature humaine a servi de réponse au glaive delà Parole qui en labourait les profondeurs. La plaie , j'usqu'alors fouillée dans tous les sens , sans que le malade se réveillât seulement , cette plaie, sondée à fond pour la première fois, irrite les fibres vivantes, et réveilleen sursaut le patient. D'autres religions avaient pu être repoUssées par un sentiment de nationalité ou par des intérêts individuels, mais ici le toile l est parti de tont l'homme et de tout homme. La religion nouvelle se produit comme une ennemie, et son avènement dans le monde a les caractères d'une invasion. La crbix^ en qui se résume tout ce que cette religion a de caractéristique sous le rapport dogmatique, moral et social, la croix est « scandale aiix

4o LA YOEONTli

Juifs et folie aux Grecs, » c'est-à-dire scandale, en tout temps, pour rhommede la loi, qui pense ayoir fait ou pouvoir faire son compte avec Dieu, folie, en tout temps, pour le sage mondain, qui rit de la double idée de l'homme comptant avec Dieu, et de Dieu comptant avec les hommes. La volonté humaine, par où il faut entendre, « la convoitise de « la chair, la convoitise des yeux, et l'orgueil de la <c vie, » la volonté humaine est clouée à cette croix. Cette croix dit tout : que l'homme irrévocablement perdu doit renoncer à toute confiance en soi-même; que ses œuvres n'ont aucune valeur qui leur soit propre, et qui puisse lui être comptée; qu'il est mort, et qu'il a à revivre; que le fond même de ses inclinations doit être renouvelé; qu'il ne s'appartient pas à lui-même, et qu'il doit se dépouiller de sa propre volonté entre les mains de Dieu pour en recevoir une nouvelle, conforme et subordonnée à la volonté divine.

La croix, nouveau soleil de l'univers moral, concentre à son foyer tous ces rayons de la vérité; elle est l'abrégé sublime de toutes les choses que l'Évangile dit plus explicitement. La morale de l'Ëvangile n'est pas la restauration partielle et successive de l'homme; elle n'ajoute pas vertu à vertu jusqu'à ce que le cadre soit rempli ; mais elle j,ette dans le cœur de l'homme un nouveau principe de vie et d'action^ l'amour de Dieu; et comme ce mot, si facile à articuler, est le nom d'un fait moral jus-

qu'alors juge impossible^ et qui l'était en effet, elle donne pour principe à ce principe , pour base à cette base, un fait d'une portée incommensurable, d'une nature mystérieuse à la fois et profondément sympathique avec nos besoins moraux, un fait qui seul complète la vie, ordonne le monde, oi^anise le chaos, pacifie l'âme; elle nous produit Dieu luimême se faisant homme pour le salut des hommes; seul levier qui pût descendre assez avant dans Tâme pour ébranler, mouvoir et déplacer la vie; oseraije le dire, découverte psychologique qui n'appartenait qu'à Dieu, et dont l'application lui rend notre volonté en subjuguant notre cœur.

Fort de ce fait immense, l'Évangile élève contre nous des prétentions immenses. Je ne sais à quoi songent ceux qui consentiraient à recevoir la mo* raie évangélique à la seule condition qu'on leur fît grâce du dogme. D'abord c'est vouloir transplanter un arbre séparé de ses racines. Et puis, où finit le dogme et où commence la morale ? Je désespère qu'on me le fasse voir. Dans l'Évangile le dogme est déjà de la morale, la morale est encore du dogme; et leur caractère respectif tient à cette intime et organique union qui les fait être la continuation l'un de l'autre. Si vous déchirez le lien vivant qui les unit , si vous arrachez la morale du milieu de la religion comme un feuillet du milieu d'un livre, vous avez une morale comme toutes les morales, que vous aurez beau appeler belle, sublime, et qui ne vous

4a LA VOLONTS

liera pas plus que toute autre à la perfection. Mais, vue à sa place , et dans l'ensemble auquel elle se coordonne y la morale évangéltque élève, nous le répétons y des prétentions immenses. L'Evangile exige de l'àme un abandon entier, sans réserve, de tout ce qu'elle aime, de tout ce qu'elle veut, de tout ce qu'elle est. Condition indispensable d'iine morale vraie ; car le moindre abri , la plus modeste retraite suffit à la volonté; le plus petit recoin de l'àme lui est un monde, où elle s'espace et s'étale; uii point indivisible lui suffirait ; il n'en est pas de si étroit où elle ne se retrouve tout entière, où elle ne triomphe pleinement ; ce n'est pas l'espace qai lui importe, c'est d'être : le moi ne tient point de place; il ne demande que la vie; n'être pas absolument rien , c'est tout ce qu'il demande , car alors il est tout. Or, c'est ce dernier asile, ce point mathématique que la morale évangélique refuse à la volonté. Aussi tous ceux qui ont honoré le système évangélique d'un regard moins superficiel, ont dit^ sinon avec plus de vérité, du moins avec plus de sens : Cette morale est belle, mais elle est inapplicable, mais elle est impraticable. Assertion contradictoire et téméraire. Contradictoire, parce que le juste et l'impraticable s'excluent; parce que le devoir , en morale , implique le pouvoir ; parce que ces deux idées se confondent à leur source qui est IMeu , et que les mettre en contradiction , c'est le foire menteur. Assertion téméraire, parce que c'est

juger d'an coup d'œil ce qui veut être approfondi, et envisager du point de vue naturel un ordre de choses nécessairement surnaturel , nier que Dieu ait pu ou voulu achever son œuvre , nier qu'il ait été fidèle à lui-même et conséquent, méconnaître les ressources dont il dispose, et dont l'emploi peut aussi bien renouveler nos forces morales que nos idées morales. Si la morale chrétienne est impraticable, il ne faut pais dire qu'elle est belle , car rien n'est beau que le vrai; si elle est vraie, elle est praticable, dans ce sens qu'aucun de ses préceptes n'est absolument au-dessus de la portée de l'homme armé des armes de Dieu ; en ce sens surtout, que l'esprit de cette loi devient, sans réserve et sans restriction, l'esprit du croyant, à qui Dieu ne l'impose pas seulement, mais l'assimile et l'incorpore par la vertu de l'amour.

On pourrait demander s'il n'est pas nécessaire , pour constater l'entière soumission de la volonté , de lui imposer quelque loi purement arbitraire, c'est-à-dire qui ne se recommande point par ellemême, mais uniquement par son origine et par le nom de son auteur. Je me garderai bien de dire que l'imposition de lois de cette espèce ^oit indigne du Législateur divin; mais je répondrai que l'Évangile n'en a point imposé de pareilles, et n'a prescrit en général que ce que la nature recommande à la conscience; et j'ajouterai qu'eil général la volonté n'est pas moins domptée par la nécessité d'obéir à des

44 LA VOLONtÉ

lois naturelles qu'elle ne le serait par des ordonnances arbitraires. En soi-même , il n'est déjà que trop difficile d'obéir pleinement et spirituellement aux premières y sans qu'il soit cberché à la volonté un autre exercice. Je ne suis même pas éloigné de croire que les lois naturelles sont, en général^ d'une observation plus difficile. Aisément l'orgueil se flatte et l'obéissance se matérialise dans l'observation des commandements arbitraires. Les autres offrent plus d'occasions à l'humilité et plus d'aliment à la spiritualité. Et l'expérience prouve surabondamment qu'il n'est pas besoin de porter sur un autre terrain que celui de la conscience une obéissance dont la loi évangélique a déterminé la direction et l'esprit. J'ajoute que, quand l'homme ou le prêtre a voulu soustraire la volonté à la sublime rigueur de la loi chrétienne , il a créé une multitude de prescriptions arbitraires , qui ne se sont pas ajoutées^ mais substituées aux lois naturelles dont l'Évangile est une nouvelle et plus parfaite publication.

On pourra demander maintenant si, dans cemême but de constater la loyale soumission de la volonté, il n'est pas indispensable que l'idée du bonheur soit écartée, s'il ne faut pas, à tout prix, éviter le dangereux contact de deux éléments dont l'un tend naturellement à absorber l'autre.

D'abord c'est demander l'impossible, le contradictoire. La soumission de la volonté humaine à la.

CHERCHANT SK LOI. 4^

volonté divine, c'est la vertu ; la vertu, c'est la vérité, la vérité dans l'action ; or , le bonheur est nécessairement inclus dans la vérité. Rien au monde, Di hors du monde, ne peut faire qu'un être dont la volonté est unie à celle de Dieu ne soit pas heureux par là même : il le serait dans le séjour des réprouvés. Rien ne peut faire que, dès ses premiers efforts pour unir sa volonté à la volonté divine, un tel être ne goûte pas en quelque mesure cette félicité véritable, qui a son principe dans la pacification du cœur. Il est donc inutile de vouloir isoler l'un de l'autre deux éléments aussi inséparables : ils se rejoindraient malgré tous les obstacles, ou périraient chacun loin de l'autre.

Si la religion chrétienne est tellement éloignée d'exclure ou d'écarter l'idée de bonheur, qu'au contraire c'est par l'offrir qu'elle débute, si c'est là son premier fait et son premier mot, c'est que, pas plus qu'aucune autre religion, elle ne peut commencer aulrement.Et même si quelque chose la distingue à cet égard des autres religions, c'est d'être plus gratuitement libérale, c'est de donner tout à qui n'a rien donné, c'est de tout assurer à qui n'a rien promis. Hais ses dons sont spirituels, invisibles, assignés sur Féternité, et ses exigences sont prochaines, immédiates, inexorables, illimitées. Elle fait plus que de montrer le bonheur à la suite de la soumission ; elle le place dans la soumission même; l'obéissance est plus que le moyen de la félicité même ; elle est la fé-

46 îi^ VOLONTÉ

licite. Cette religion, toute prodigue qu'elle est dang ses dons , les tire de notre propre cœur ; elle nous enrichit de notre propre substance; elle nous fiiit les artisans de notre sort : nous ne sommes libres qu'autant que nous obéissons, riches qu'autant que nous nous dépouillons. L'abandon de notre volonté, c'est toute la religion,c'estlavieéternelle.Plous sommes clairement avertis de oç que notre instinct nous disait à voix basse depuis que le monde existe: c'ert que nous n'aurons aUcint la fin de notre être et le terme de nos désirs que lorsque nous aurons ainr cèrement, loyalement et de bon cœur abdiqusé entre les mains de Dieu. Mais quoique cette vérité soit debout sur le seuil de toutes les consciences, quelle tâche néanmoins, et quel sujet di'épouYante,et quel objet d'horreur pour l'homme naturel, qu'une telle abdication ! Et pour ceux-là même qui se sont laissé prendre au piège des célestes promesses, comme à un miel divin, quelle découverte accablante que celle d'une tâche qu'ils . n'avaient pas même entrevue à travers ces doux mots de pardon, de grâce et de salut! Pourquoi, malgré la conviction même de leur réalité, malgré la beauté de ces proh messes, malgré l'acceptation inévitable d'une morale dont on reconnaît la justice, pourquoi, ne trouvant dans l'Evangile même que des raisons de le respecter et de l'aimer, pourquoi l'adoption rigoureuse de ces principes, pourquoi un christii^ nisme réel , conséquent , profondément enraciné

CHEEGHANT SA LOI. 47

dans la vie, a-t-il été de tout temps, est-il encore une chose rare ? pourquoi , content d'un christianisme d'écorce, auquel on ne renoncerait pas Tolontiers, témoigne-t-on en général de l'aversion et ne se décide-t-on qu'après de longs coq:ibats pour le franc Evangile, qui, considéré sous une de ses faces principales, n'est, à le bien prendre, que la proclamation de la souveraineté de Dieu? C'est à cause de cela précisément; l'attribut qui le recommande avec empire est le même qui le repousse avec puissance : la souveraineté de Dieu excluant la souveraineté de l'homme.

Faut-il s'étonner que saint Jean ait dit <c qu'on «ne saurait, sans l'intervention du Saint-Esprit, « croire que Jésus-Christ est le Fils de Dieu? »

48 NATURE ET PKIlfCIPR

Iir ESSAI.