D UN CRITERIUM

goût littéraire, qui^àde certaines époques, s'éprend pour de fausses beautés et devient insensible aux véritables. Les premières toutefois sont l'imitation des dernières. Le mensonge ne nous plait que par un air de vérité; il ne peut nous séduire que par la portion de vérité qu'il renferme. Etrange état de notre âme! nous ne pouvons supporter ni toute la vérité ni tout le mensonge. Il nous faut un peu de l'un pour faire passer l'autre. En morale, de même qu'en littérature, nous nous enchantons de certaines qualités qui ne peuvent nous charmer que par une parenté lointaine avec le bon moral, mais qui nous déplairaient si la parenté était trop proche. Nous avons un goût naturel pour le faux, mais nous avons naturellement besoin de croire que le faux est le vrai. A cela, trop souvent, se réduit l'hommage qu'obtient de nous le bon moral.

En attribuant aux invasions de l'égoïsme l'altération progressive et profonde du type intérieur d'après lequel doivent se juger tout caractère et tout acte moral, nous avons énoncé un fait dont la preuve est entre les mains de tout le monde, savoir l'action lente et sourde des passions sur les convictions morales : action très concevable, puisque, dans ce cas, la passion ne s'attaque pas directement à VidéCy mais au sentiment qui sert de base à l'idée. Une passion quelconque n'aurait point de prise sur une notion de l'esprit, si d'abord elle ne minait le sentiment sur lequel repose la notion. Le senti-

ment sapé, la notion chancelle et s'écroule. Il ne peut y avoir de lutte qu'entre les pareils, entre un sentiment et un sentiment, entre l'égoïsme et l'affection. Limée par son dangereux voisin, l'affection s'exténue et s'affaiblit, et ta théorie se trouble et s'altère dans la même proportion; et ainsi s'efface peu à peu, comme nous l'avons dit, ce type que TEterael avait empreint au fond de notre conscience. Ainsi se confond et se fausse la règle de nos jugements moraux.

Y a-t-il des moyens de restauration concevables? Je veux dire : ta raison nous indique-t-elle par quelles voies nous pouvons être remis en possession de cette règle de jugement dont nous avons à déplorer la perte? C'est ce que nous examinerons dans la seconde partie de cet Essai.

S'il est vrai, comme on n'en peut douter, que les traits du type que nous portons dans l'âme se soient altérés, et que cette altération soit due àl'action de l'égoïsme, la restauration de notre jugement moral n'est possible qu'à deux conditions : il faut que le type, dans son intégrité, soit remis devant nos yeux; il faut qu'il soit préservé de nouvelles altérations, et il ne peut l'être que par l'éloignement du principe qui avait produit ces altérations.

Peut-être, en y pensant, trouvera-t-on que la pre-

•^4 I>'t7J^ GRlTfiRlDM

mière condition dépend de raccQinpIi$«e9»ent de la seconde; que celle«-ci renferme tout; que^ l'é* goïsme remplace dans l'âme par l'amour | eu d'autres termes, le sentiment moral restauré^ toutee les ombres étendues sur nos notions morales m dissiperont d'elles-mêmes; car^ ainsique nous l'a voos établi , toute erreur en doctrine morale a pour principe une altération du sentiment moral, h^ deux conditions énoncées se réuniraient donc en une seule.

Tou tefois, il ne peut et re sans intérêt de recbercher quel efTet produirait sur l'esprit de l'homme la production instantanée de ce type qu'ila perdu, et dont il cherche en vain à rassembler les éléments dane l'unité d'un tout organique et parfaitement continu.

Seulement, vous, homme, affligé de la même infirmité morale que tout le reste des hommes, ce n'est pas vous qui produirez à leurs regards cet idéal, et quand, par impossible, vous le leur auriez dépeint trait pour trait, ce ne serait encore qu'une peinture et non une réalité, une supposition et non un exemple. La résurrection de ce modèle ne vous appartient pas.

Mais que la présence d'un modèle si glorieux produirait, du moins sur notre esprit, un autre effet que tous vos discours! Gemment pourraient-ils résister à l'apparition de la vérité tout entière , ceux qui en ont déjà les commencements, les premières données, ceux qui verraient par elle comUer toutes les lacunes, lier tous les fragments épars, compléter

DU BOlt MORAL. 75

lous les contours interrompus, déterminer les lignes errantes et vagues, qui conservent dans notre Ame, comme des ruines sur le sol, le plan de notre mora«litë primitive! Il est vrai que bien des hommes prennent ces débris imposants pour un palais, cette lueur douteuse pour la lumière. Il en est d'eux comme de ces hommes qui , nés et élevés dans une caverne absolument ténébreuse, en sortiraient par une nuit que la lune éclaire. Cette nuit , pour eux, c'est le jour; cette lune, c'est le soleil; oomment leur persuaderez-vous qu'il 7 a un autre jour et un autre soleil? Sont-ils en état de conce* Toir et par conséquent de désirer une clarté plus vive, une plus brillante lumière? Ne perdez pas votre temps à les raisonner là^dessus; laissez s'écouler la nuit; laissez paraître Faurore ; laissez poindre le soleil. Avec quelle rapidité, avec quelle force irrésistible ils vont être désabusés ! et qu'il leur sera impossible désormais de confondre un pâle reflet avec la source même de la lumière, et la splendeur du jour avec la timide clarté des nuits !

C'est ainsi et non autrement que se dissipe l'erreur en matière de morale. Que la vertu dans sa perfection, que la sainteté se montre ; que ses traits se dessinent dans une réalité vivante ; que son ca^ ractère se prononce dans un caractère d'homme , mais entier , mais conséquent , mais pur, mais sans mélange; que toutes ses parties, ses développements se groupent autour d'un principe générateur d'où

«7 6 DVN CRITERIUM

Ton voie neltement sortir et s'épancher tous les canaux ; qu'on la voie^au point même de sa source, jaillissant du rocher bien au-dessus de ces pentes où, recevant contre son gré le tribut de flots étrangers, elle s'altère , se trouble, et ne présente plus qu'un mélange dans lequel Teau pure du rocher ne peut plus être discernée. Oui, que la vertu se montre, et l'œil, passant de cette figure céleste à toutes ces figures qu'un moment auparavant il lui jugeait semblables parce qu'il ne la voyait pas, reconnaîtra vivement son erreur, et, s'empreignant pour ainsi dire de cette divine image, la trouvera à jamais entre ses regards et les faibles imitations qui voudraient se faire passer pour elle.

Mais il est clair que ce n'est pas nous qui évoquerons ce type accompli de la vertu, pas plus que tout à l'heure, pour enseigner la lumière à ces pauvres habitants des cavernes, nous n'avons pu évoquer le soleil. Il est venu parce que Dieu l'a envoyé. La vertu viendra de même.

Mais si elle apparaît jamais , verrons-nous soudain les écailles tomber de tous les yeux, et tous les vœux se porter vers elle? Ah! direz-vous, qui d'entre ces malheureux ensevelis vingt ans dans les souterrains, et prenant d'abord l'astre des nuits pour celui des jours, n'a pas, à l'apparition de ce roi du ciel, élevé vers lui un cri d'étonnement, de joie et peut-être d'adoration! Cela n'est pas étonnant; riiomme physique aime la lumière et la cherche^

maisil est dit quelque part de l'hoinme moral « qu'il «hait la lumière;» que « la lumière a lui dans les « ténèbres, etque les ténèbres ne Fontpoint reçue. »

Si donc une fois la vertu j le bon, le beau moral, lasaintetéapparait sur la terre, on ne la reconnaîtra point à ce que les vœux et Tadoration des humains se réuniront autour d'elle. Qui attendra ce signe pour la saluer se montrera incapable de la connaî* tre; et si, pour chacun de ceux qui Taccueillent, le meilleur signe de sa présence n'était pas l'impression victorieuse qu'ils en ont reçue, on la pourrait reconnaître de loin à la haine qu'elle inspire.

Là haine générale qu'inspire une apparition morale est tout au moins un indice de sa bonté, parce qu'il est impossible quelabonté pure, la beauté pure, la vérité pure ne soit pas accueillie de cette manière par tous ceux qu'elle ne subj ugue pas. Les vertus humaines nous agréent, avons-nous vu, par ce doux tempérament qui réunit autant de vérité morale qu'en exige encore notre conscience émoussée , et autant de fausseté morale qu'en exige notre cœur corrompu. Mais de la vertu parfaite il n'en peut pas être ainsi, attendu qu'en accordant à notre conscience au*delà de ses exigences, elle refuse à notre cœur corrompu l'objet de ses désirs. La vertu parfaite n'a qu'à se montrer pour apprendre à l'homme, par le contraste seul, qu'il est misérablement déchu, pour lui tracer une route qui véritablement serait impraticable s'il devait y marcher, sans appui , en

•yg d'diV CRITERIUM

on iDOt, pour révolter son orgueil et pour eflrayer sa paresse. La vertu parfaite ayant nécessairement pour base Tabsolu tisme , je veux dire le droit absolu de Dieu sur tout notre étre^ substitue à notre séduisante liberté toutes les apparences du plus rude esclavage. Qu'ensuite Famour doi ve, dans cette route , rendre tout facile et tout agréable , c'est ce qu'on ne va pas imaginer , parce que, pour Tîmaginery d'abord il faudrait aimer.

Un homme parait au milieu des hommes. Son apparition m'est signalée par de furieuses clameurs. Des plus hautes jusqu'aux plus basses régions de la société, un peuple presque entier est soulevé contre lui. La voix universelle le désigne ao supplice. Je m'approche, je m'informe et je raisonne. Est-ce md ambitieux? Non; une multitude a voulu en faire son roi, et il a pris la route du désert. Est-ce un agitateur politique ? Non ; il enseigne à payer fidèlement le tribut, à rendre à César ce qui est à Cé^ sar. Parcourant les différents sujets de haine qni peuvent naître chez un peuple, je rencontre sur mon chemin l'envie. Il est riche peut-être, trop riche peut-être au milieu de tant de misère ? Non ; il n'a pas un lieu où reposer sa tète. Eh bien donc! i) faut qu'il ait commis quelque grand crime, ott porté une atteinte violente à la morale publique Rien de semblable. Quel qu'il puisse être au fond du ceeuFT , sa eoitdiiiite e^ à l'abri de tou»e accysatiàir, et même de fout soupçon.

Quand j'ai épuisé toutes les suppositions^ je me dis: On ne bait pas cet homme pour aucun mal qu^il ait fait, il faut donc qu^on le haïsse pour le bien qu'il a iait. Et comme , en général , la \ertu, à fêtât de mitigation où nous l'avons réduite, n'excite pas la haine, il faut que la sienne soit d'une qua* lité supérieure. Et comme elle blesse et irrite tout l^oionde, il faut qu'elle ait en elle quelque chose que le cœur de l'homme, pris en général, ne peut souffrir. Et comme ce n'est pas pour quelque fait particulier qu'on la hait, mais pour elle-même , pour ee qu'elle est en général, il faut qu'elle soit éclatante de pureté. Et comme ce peuple ne peut attendre le moment où cette vertu sera livrée à la movt et disparaîtra de la terre, il faut qu'elle soit divine. Faites comme vous voudrez , admirateurs delà morale de Jésus^Christ, mais qui ne voulez de lui que la morale ; c'est pour sa morale qu'il a été eroeifié, c'est sa morale qu'on a attachée à la croii. Non, dites-vous, c'est sa doctrine. Laissons les mots et vo3K>DS les choses. Je vaudrais savoir quelle partie des enseignements de Jésus-Christ n'est pas» de la norale; je voudrais savoir si la proclamation des droits de Dieu, la nécessité de fléchir sa justice, de dievcber son pardon, la reconnaissance que provoque sa miséricorde, l'obligation de vivre pour la teeoaiiaissance , rioiitatioin de sesi voies et de son earaotéi^, le recours, à sa grâce et à son Esprit, si lout eelii n'eslt pas delà morale ? tout aussi bien de

go I>'<^N CRITERIUM

la morale que le système de vos devoirs de fils , d'époux, de père et de citoyen? L'Evangile est de la morale d'un lK>ut à l'autre, et, qui plus est, une seule morale bien liée, bien continue; une seule idée morale se développant par sa propre énergie, et se ramifiant, coulant de son propre poids, dans toutes les pentes que lui préparent le cœur humain et la vie. Essayez de soulever l'un des bouts de la chaîne sans mouvoir et entraîner l'autre. Essayez de couper en deux cette chaîne de diamant. Cela est tellement impossible, tout est tellement lié, tellement un et indissoluble dans le système de l'Evangile, la morale tire tellement sa nature et sa qualité du dogme , ou plutôt une partie de la morale de l'autre partie, que j'ose bien vous assurer que cette chose quelconque que vous avez cru emporter de l'Evangile sous le nom de morale n'est point la morale évangélique, mais une morale vulgaire et sans saveur, telle que la raison eût pu vous la donner.

C'est donc bien la vérité morale que les hommes ont crucifiée en la personne de Jésus-Christ. C'est pour la vérité morale qu'il a été haï. N'ayant pas mérité la mort pour le mal, il l'a méritée par la sainteté. La marque que sa doctrine était vraie, c'est qu'il a été mis en croix; car il n'y a que l'excès du vice ou le comble de la vertu qu'on puisse haïr ainsi. Et comme en lui la parfaite vertu était naturellement accompagnée de la plus haute lumière, il

DU BON MORAL. 8l

a prévu et prédit qu'il serait haï, et que ses disciples, en tant que dépositaires et distributeurs de la même vérité, seraient aussi haïs. «Vous serez haïs « de tous à cause de mon nom. Je vous envoie <c comme des brebis au milieu des loups. » C'est avec ces bénédictions qu'il les envoie dans le monde. C'est son legs d'amour à ceux qui ne recevaient aucune autre mission de sa part que de publier la miséricorde de Dieu sur la race humaine. Les générations chrétiennes se sont fidèlement transmis l'héritage, sinon des mêmes douleurs, du moins de la même haine. Les chrétiens ont pu la mériter moins forte que Jésus*Christ, parce qu'il était parfait et qu'ils ne le sont pas; mais le christianisme, pris en lui-même, a conservé intact son patrimoine. Il est toujours haï quand il n'est pas méprisé. La tolérance qu'on lui accorde ne contredit point cette assertion, si cette tolérance est enracinée dans le mépris. Le christianisme bien connu est haïssable ou adorable; et j'ai vu telle âme hésiter longtemps flottante entre la haine et l'adoration. Et, quelque médiocre, ou quelque caché, ou quelque prudent, ou quelque heureux que soit un chrétien, il faut presque toujours qu'il reçoive quelque éclaboussure de cette haine. Mais c'est un péché que de la chercher. « 11 faut, autant qu'il dépend de nous, avoir la paix avec tous les hommes. » C'est, de plus, une grande déraison que de mesurer sa valeur chrétienne à la haine dont on jouit; cette haine