DE L INCLINATION THÉÂTRALE. 2S

social. L'élément poétique, à notre avis, complète l'homme. La poésie n'est pas la parure des choses; elle en est l'idée intime, ou, du moins, elle est la poursuite de cette idée qui, peul-étre, était présente et éclatante aux yeux de l'homme, avant que le péché eût obscurci sa vue spirituelle. L'élément poétique, pris en lui-même, et abstraction faite de son application , correspond aux meilleures parties de notre être, et ne peut donc déchoir à mesure que l'état social se perfectionne; car une vérité ne peut contredire une autre vérité.

Maislegoûtthéàtral est d'une autre nature. C'estle besoin de voir la vie comme elle n'est pas; c'est le besoin de se faire illusion surles véritables proportions des objets. Ces tl'empire de la partie sensitivedel'être sur la partie spirituelle. La partie sensitivea ses droit s; mais ces droits sont ceux d'un vassal, non d'un maître. Elleestau service de la partiespirituelle, pour travailler dans le sens et dans l'intérêt de cette dernière, non dans son sens et dans son intérêt propres.

Elle se légitimait, j'ose le dire, lorsque, dans les immenses théâtres de la Grèce, espèces àeforumj temples plus vénérables peut-être que ceux des di- Afinités du pays, elle concourait à entretenu', à réveiller dans les âmes toutes les grandes idées politiques qui faisaient la vie de l'État. Ce n'est pas le lieu de discuter la bonté de ces idées : il jyuffit, pour le moment, que c'étaient des idées ^ une religion publique; et, du moins en un sensrelatif, le théâtre

2îl8 DE l'inclination THÉÂTRALE.

était respectable lorsqu'illeur donnait uneexistence pour ainsi dire corporelle , et les perpétuait dans la mémoire des sens.

Mais quand le théâtre est goûté comme théâtre seulement, quand tout un peuple fait son pain spirituel des émotions dramatiques, il y a lieu, ce me semble, à de tristes réflexions sur le principe de cette disposition et à de tristes prévision&surses con« séquences. Nous n'avons pas besoin de traiter ces deux points séparément ; ils se confondent : le principe et les conséquences ne sont qu'une action et une réaction identiques dans leur nature. Cherchons donc seulement ce qu'est un peuple passionné pour les jeux du théâtre. Ce sera indiquer, tout d'un temps, l'origine delà passion théâtrale et ses effets.

Un tel peuple est un peuple théâtral.

C'est un peuple qui porte partout l'inclination qu'il porte au théâtre et qu'il en rapporte : la soif des impressions sensîMes , des effets dramatiques , des scènes, de la représentation. La réalité des choses peut lui inspirer, selon ce qu'elle est, de l'aversion ou de l'estime; mais ces sentiments n'ont pour lui de l'intensité qu'à proportion que son imagination leur en peut prêter, et l'imagination est avertie par les sens. Bientôt même il s'accoutume à faire peu attention à ce qui ne lui est pas recommandé par cet accomnagnement obligé. Ce qui est obscur,. st« lencieux, intime, ne le touche pas, n'arrive pas même jusqu'R lui. 11 n'entend qu'à travers le porte-

JDE li'lNCLlNATIOJy THEATRALE. !22Q

voix , ne voit qu'à travers le microscope, et ne juge un objet qu« par la pompe des décors. Il n'est pas capable de s'enthousiasmer pour la raison pure, ni de résister à des réclamations sonores, ni de se défendre contre le prestige des mots. Ijà vertu qui ne sait pas se poser ^ qui ne fait pas scène, qui n'est pas dramatique , qui ne représente pas , le laisse passablement froid; en morale, le beau le touche plus que le bon; rien ne sert devant lui d'être juste si Ton n'est sublime; d'être vrai, si l'on n'est frappant ; d'être ferme, si Ton n'est imposant. C'est une oreille assourdie qui ne perçoit plus les sons modérés, et n'est ouverte qu'aux cris.

Pour réussir au milieu d'un tel peuple, il est clair qu'il faut afficher, lever le rideau, et tenir la scène.

Les hommes qui veulent être quelque chose se font acteurs. A la tribune, dans les livres, dans les journaux, dans la société j^ on est plus préoccupe d'un rôle à jouer que d'une conduite à tenir. Le théâtre n'est plus dans quelques édifices , il est partout ; il envahit la vie publique. Quand la patrie est un théâtre , les citovens sont des acteurs.

L'histoire d'un tel peuple est un long drame , où il compte avec complaisance les coups de théâtre sous le nom de journées. La continuité patieiite d'qn heureux développement social attache quelques regards; la plupart.se laissent eaptivera.ux éclatantes péripéties. Quelques-uns veulent du juste, un plus grand nombre de l'utile, tous du

23o DE L INCLINATIOJV TIlÉATRàLE.

glorieux. Les plus heureux succès ,' ëlikr wt *âont pas beaux par-dessus le marché,sont peu apprécies, et rimaginatioD superbe et dégoûtée couvre de ses ratures tout ce qu'elle n'a pu embellir et di*amatiser.

Il est difficile de dire jusqu'à quel point ce goût de spectacle peut influer sur la marche des événements publics. Il faudrait, pour cela, pouvoir mesurer tout ce qu'ajoute de force, non-seulement à la vérité, mais à l'erreur, la science des coups de théâtre; tout ce que, dans des moments critiqués, peut déterminer l'émotion d'un spectacle frappant et inattendu. L'histoire de certains peuples , qui ne nous permet pas de révoquer en doute lu réalité de ces effets électriques , ne nous fournit pas des données sûres pour en évaluer la portée.

Ce n'est pas ainsi que j'entends une existence nationale poétique-: elle est plus recueillie ; elle trouve la poésie partout, parce que, en effet , la poésie est partout. Elle est surtout dans les joies, dans les soucis, et jusque dans les tristesses du foyer domestique; dans ce drame long, monotone et doux de la vie de famille; dans le retour régulier de ce qu'attend une espérance modeste; dans les épisodes gracieux, sombres ou touchants que la Providence entremêle à l'épopée de chacune de nos vies; dans Iç souvenir respectueux des vertus réelles et pratiques des ancêtres; dans l'estime plus que dans la gloire; dans un amour intime de la terre natale, de tous ses enfants, de tous ses intérêts; dans la

DE L'iNCLINATIOrr THÉÂTRALE. a3l

vie intérieure du cœur, vaste et profond théâtre où, dans un demi-jour solennel, se meuvent tant d'idées et de sentiments, d'images et de réalités, de souvenirs et d'espérances ; dans la religion enfin , sans laquelle toute poésie est menteuse ou mutilée, et qui, seule, donnant une valeur impérissable à ce qui ne parait pas , en enlève d'autant à tout ce qui parait et qui édate. Un peuple poétique a peu besoin de spectacles; pour lui , du nioins , les plus simples sont les meilleurs ; il lui suffît de ceux qui, en quelques traits, consacrent et symbolisent sa vie sérieuse, active et tranquille.

i'5'i DE l'avejmik j)e la. foésir.

Xir ESSAI.

DE l'avenir de la POÉSHS.

( A propos de Pécrit de M. de Lamartine sur les Destinées de la poésît- )

Au moaieat où M« Nisard proclameque la mi^ioD littéraire de la France est consommée, et que la poésie s'en ya pu plutôt s'en est allée» M, de Lamar-* tine chante ( cettç brocbure .est bien un chant ) Favénement d'une poésie nouvelle, peu semblable, maïs non inférieure à celle dont l'époque présente solennise les funérailles. Car M. de Lamartine veut bien reconnaître que quelque chose qui avait nom poésie est en train de s'en aller. Le premier de ces deux écrivains accorde « qu'il reste à la poésie, et « à ceux qui ne peuvent pas se résigner à la croire ce morte, l'inconnu, l'avenir. » Pour le second des auteurs que nous rapprochons, cet inconnu est dévoilé, et peu s'en faut que cet avenir ne soit le présent. Le drame, l'épopée, l'ode elle-même n'ont plus de conditions d'existence au milieu de nous : il n'y a plus de place que pour les Méditations. Ce mot ne m'est point échappé; je l'emploie comme le seul qui résume la pensée de l'écrivain. Voilà deux idées bien opposées, et chacune bien recommandée par le nom de son garant.

C'est une présomption peu favorable à la thè3e

DE l'avKIÏIR de la. POÉSIE. 233

de M. de Lamartioe^ qu'il ait été obligé de la poser et de la démontrer. Il est clair , d après cela, qu'on doute de la poésie; or le doute, en pareille matière, est déjà un symptôme fâcheux, la poésie nationale consistant bien moins dans la présence de quelques hommes de talent qui font de beaux vers que dans l'assentiment de tousà l'inspiration de quelques-uns; la poésie, chez un peuple, c'est la foi à la poésie; les poètes de profession sont les pontifes de cette foi; comme tous les pontifes, ils vivent de l'autel, ils vivent de la foi publique; et quand cette foi se retire, peu d'entre eux veillent encore autour de l'autel solitaire ou profané, ou bien ils veillent, ils adorent jseuls, objets de vénération pour quelques rares fidèles, objets de risée pour la multitude. Heureux encore quand leur foi ne meurt pas avec la foi du grand nombre!

Il semble que la poésie périclite quand il la faut prouver. Je ne vois pas qu'aux époques où elle a incontestablement fleuri, de semblables questions aient été jamais émues. De ce qu'aujourd'hui on les agite^ n'y a-t-il rien à conclure? La poésie ne s'en va pas, dit M. de Lamartine, elle se transforme; et là-dessus il étale à nos yeux, par forme d'allégorie ^ quatre tableaux pleins de grandeur et de suavité. Certes, après lesavoir lus, il faut bien convenir que la poésie est encore quelque part; l'exilée a trouvé chez l'auteur des Harmonies une magnifique hospitalité-

^34 ^^ l'av£Nir de la. poésie.

La poésie ne peut mourir: telle est la foi de l'auteur. C'est aussi la nôtre. La poésie est inhérente à l'âme humaine; elle en est un des éléments nécessaires, indestructibles.

Poésie! poésie! le plus vain de tous les mots ou le plus profond, la plus frivole de toutes les choses ou la plus sérieuse ! il me semble que c'est d'aujourd'hui que je comprends tout ce que tu peux être. Arrivé à cette époque de la vie où pour tant d'homnaes la poésie a cessé d'exister, je te sens plus voisine de moi, plus puissante sur ma vie, plus positive dans ma pensée que tu ne Tas jamais été. Je ne te^confonds point avec ta vaine image; et telle que je te conçois, tu m'apparais comme la plus complète personnification de rhumanité, comme son vivant résumé; tu dis tout ce qu'elle est, ou plutôt tu es tout ce qu'elle est , tu en es la dernière et la plus intime expression; au-dessus, au-dessous de toi, il n'y a rien; tu es la vérité des choses, dont la prose n'est que le déguisement ; tu en renfermes le secret, que tu trahis sans le connaître; tu es le Derbé delà nature déchue, et tes premiers chants s'exhalèrent aux portes du paradis, sous le glaive de feu du chérubin !

H n'y avait pas de poésie dans Eden. Poésie, c'est création ; être poète, c'est refaire Funivers : et qu'estce que l'homme d'Ëden avait à créer, et pourquoi eût-il pefaitl'univers? Lorsque l'innocence en larmes se retira de notre monde, elle renconira la poésie

DE l'avenir de la POESIE. !l35

sur le seuil; elles passèrent à côté l'nne de Tautre^; sedouoèrent un regard, et poursuivirent leur chemin, Tune vers les cieux, l'autre vers l'habiration des hommes. «Mais, me demandera-t-on, qu'est-ce donc qui, avant le péché, occupait dans l'âme humaine l'espace qu'aujourd'hui remplit la poésie? L'âme avait-elle des régions vides? L'âme, qui n'est qu'action, recelait-elle une partie oisive? ou bien se serait-elle élargie depuis que Thomme est tombé? Que se passait-il auparavant dans cet intérieur obscur que nous ne pouvons nous représenter privé de poésie, et où cependant, si vous avez dit vrai, la poésie n'était pas? » Je ne me charge pas de répondre. Je ne sais qu'une chose, c'est que la santé ne se sent pas, c'est qu'un ordre qui n'aurait jamais été ioierrompu et qui ne serait point menacé de Fétre ïïe se percevrait point. Même dans notre constitution actuelle, ce n'est pas la santé, c'est la convalescence qui est poétique. De même que certaines plantes ne rendent tout leur parfum qu'entre les doigts qui les froissent, certaines affections ne rendent toute leur poésie que dans Tétat de souffrance. La poésie n'exprime pas toujours le regret, le désir ^U Tespérance; il ne faut pas chercher ces sentiments à la base de tous les ouvrages poétiques; mais ^ti les trouvera à la racine de la poésie prise en gêné- ^^l. Alors même qu'elle est folâtre et gaie, son caractère essentiel dénonce son origine. Et pourquoi le ïî^alheur incommensurable qui a donné naissance

236 i)£ l'avëaih de la poésie.

à la vertu n'aurait-il pas donné naissance à la poésie? Cette généalogie ne la rend pas méprisable; la perle, pour être le produit d'une maladie, n'en est pas moins perle; la poésie, cette perle de rintelligence et de la vie, réfléchit sur notre front quelques pâles rayons de lauréole qui en est tombée.

Mais quelque opinion qu'on adopte sur ce sujet, une chose du moins est certaine, c'est que la poésie, bien que créatrice, est si loin de se soustraire à la loi delà vérité, qu'elle est au contraire la vérité même. Elle est la vérité, car elle est l'homme, et l'homme dans ses sentiments les plus profonds et dans ses pensées les plus spontanées. La poésie est dans l'homme, et c'est lui qui la donne aux choses. Les objets extérieurs et les événements ne sont, si l'on peut parler ainsi, qu'une substance neutre, qui reçoit de notre âme sa couleur et sa signification. La poésie n'est point, comme on l'a dit , exagération, embellissement de la réalité; explication arbitraire et vague: le poète saisit les réalités daos leur idée , et cette idée il la porte en lui ; il est impossible de rendre autrement raison de l'Apollon du Belvédère et de toutes les créations de l'art. La nature a donné la réalité, l'homme donne l'idée. Par là l'humanité manifeste tout ce qui est en elle; aussi peut-on considérer la poésie comme une révélation parfaite dans son genre, puisqu'elle n'est qu'un aveu involontaire. L'art vient ensuite , Volontaire, conscient, réfléchi, qui se rend compte.

DE l'aVF.N1R de la POÉSIE. ^37

de ses moyens; mais la poésie^ à son principe, à la prendre au point d*où elle jaillit, porte ce caractère d'inspiration et de spontanéité; elle nait, elle ne se fait pas, et quiconque la fait n'est pas poète.

Mais l'histoire de l'esprit humain ne nous laisse pas ignorer que les différentes facultés de cet esprit, toujours présentes, ne sont pas toujours combinées dans une même proportion, et que telle d'entre elles, suivant les temps ou les individus^ peut languir dans un état de torpeur ou de nullité relative. L'équilibre existe rarement; quand il existe, on a les belles époques de l'esprit humain ; mai* ces époques sont séparées par de longs intervalles^ où l'on voit l'imagination et la réflexion, la synthèse et l'analyse, s'enlever tour à tour la victoire, régner tour à tour avec absolutisme sur la pensée et sur le monde.

Ces alternatives ne sont pas fortuites; elles ont leurs causes dans les développements mêmes et les divers états de l'esprit humain, qui produisent lesdéveloppements et les divers états de la société. Mais , s'il faut le dire , jamais la poésie ne fut si terriblement menacée par les faits qu'à l'époque singulière où nous vivons.

La poésie, considérée comme une faculté de 1» nature humaine et comme une force répandue dans la société, n'est point à l'abri des influences du monde extérieur j et c'est toujours de deux manières à la fois que ces influences lui nuisent ou la

a38 DE l'avenir de la POlfsiE.

servent. Les mêmes circonstances qui lui retirent^ l'aliment dont elle subsiste nourrissent et fortifient: les facultés qui la contrebalancent dans l'âme humaine; les mêmes circonstances qui lui rendent sa nourriture affaiblissent l'empire des éléments dont elle redoute la concurrence.

Car ce n'est qu'à la dernière extrémité que la poésie se réduit a vivre de sa propre substance. Une douloureuse nudité peut seule la contraindre à se réfugier dans le monde invisible de Tâme. La colombe ne rentre dans l'arche que lorsque au dehors elle n'a pas trouvé où poser le pied; et dans cette arche même y dans ce sanctuaire de l'àme, seul es« pace ouvert à son essor , si elle est quelquefois sublime , elle est ordinairement mélancolique. Placée entre le domaine des faits contingents et celui de la vérité abstraite, n'étant plus de cfe monde et n'étant pas encore de l'autre, n'étant presque plus poésie et n'étant pas encore religion , nageant entre le ciel et la terre, entre le souvenir et l'espérance , dans une sorte d'éther subtil, pur, transparent, mais dont la transparence ne laisse arriver à l'œil aucune forme déterminée, poésie toute subjective, sans date et sans lieu , elle ne peut satisfaire longtemps ni ceux qui Técoutent, ni elle-même.

Il faut donc , pour qu'elle vive de la plénitude de sa vie, que tout un monde se reconstruise autour d'elle. Se recoRsùuise est le mol ; car presque tout s'est écroulé. Le mouvement de la civilisation

DK l'aVEWIR de Lk POESIE. lÀ^g

a renversé sui* son passage nitlle réduits où la poésie avait son asile ; ainsi l'on voit des nuées d'oiseaux s'envoler en criant des flancs et du som-. met d'une vieille tour que Ton s'apprête à démolir. Le monde social 9 moins rationnel >^ moins abstrait que nous ne le faisons de nos jours^ reposait davantage sur des habitudes, des souvenirs et des alTecûons; il y avait plus de malheur, peut-être, et moins de sécurité; mais tout étant moins prévu , moins enchaîné, l'imagination liait, en se jouant, les effets à leurs causes, les causes à leurs effets. De merveilleux mystères environnaient l'existence, flottaient autour de la pensée; libre à chacun de refaire le monde selon sa fantaisie, lorsqu'il en avait* La poésie était partout, parce qu'il y avait partout une disposition à croire. Les communications difficiles et dangereuses de peuple à peupleetde ville à ville faisaient suffire la plus faible distance à la production du merveilleux. Le globe était immense, ses mers inexplorées ; la poésie s'emparait de tout ce qui n'était pas connu , et le peuplait d'êtres selon son cœur. Elle faisait ce qu'elle voulait de ces îles soupçonnées ou entrevues dans le grand Océan, de ces forêts vierges dont elle seule savait couper les lianes entrelacées. Le demi-jour lui plaisait; elle pouvait nommer, sans crainte d'en être démentie, les formes vagues qui s'y laissaient apercevoir; la lumière, en affluant de tous les côtés dans cette, chambre obscure ^ en a fait disparaître mille magi-

"Ot^O DE l'avenir de LA. POisiK.

ques images. La science, Tindustrie, la politique , s'enfonçant dans les plus sombres vallées, escaladant les plus hautes montagnes, ontpartout foulé sous leurs pas celte fleur de poésie qui ci'oitsurles plus arides rochers et dans les plus affreux déserts. J'attends le moment où le cadastre impitoyable aura numéroté l'Himalaïa, enregistré les Cordillères et retrouvé le Mont-Perdu. Bateaux à vapeur, canaux , chemins de fer, prose que tout cela , tête de Méduse pour la poésie, au moins pour la poésie du monde physique. En un mot, la vie poétique s'en va de ce monde-là, Y suppléerons-nous par notre excédant de vie propre, comme le magnétiseur dépense en faveur d'un être défaillant le superflu du fluide magnétique dont il est plus abondamment pourvu ? Mais notre propre vie a souffert; nousmêmes nous sommes appauvris; les mêmes causes qui ont dépouillé le monde nous ont dépouillés; nous donnerons quand nous aurons.

Un regard superficiel pourrait faire espérer pour la poésie un fort grand secours de la part de la religion. On a tant dit que la religion est une poésie, et <]ue la poésie à son tour est une religion ! Mais la religion dort chez les raasses^^tlà où nousla voyonsseré- 'veiller, c'est avec un caract^etrês peu poétique. La conscienceestlepointd'appui du grand mouvement religieux dont nous sommes témoins; et c'est le seul «qu'il puisse avoir dans une époque telle que la nôtre, <^>mnie c^est aussi la seule base solide que la religion

DE l'avenir DE LA POÉSIE. 1lJ\\

puisse obtenir. Ce n'est pas à dire que la religion ne soit que conscience^ mais il faut qu'elle soit cela tout d'abord; c'est aussi ce que nous la voyons être aujourd'hui partout où l'Esprit de Dieu fait son œuvre; or rélément qu'elle agite n'est pas à beaucoup près le plus propre à la poésie, et l'on ne peut s'empêcher de reconnaître qu'un peu de l'utilitarisme dont notre siècle fait profession se glisse, à peu près partout, dans le mouvement religieux, sous une forme très spirituelle, je l'avoue, très dégagée en apparence de toute mondanité , mais pourtant bien reconnaisçable aux yeux attentifs; et cela est moins favorable encore à la poésie, l'un des éléments désintéressés de notre nature. Plus tard la religion servira mieux la poésie.

Le monde moral est-il moins dévasté que le monde physique? 11 Test bien davantage. Les croyances morales se disisolvent. Ce n'est pas assez dire : on s'en joue comme de simples idées. Cette malheur reuse manie de tout transformer en idées n'a pas enfanté, mais signalé la démission de la liberté morale, autrement l'indifférence. Or, le scepticisme peut avoir de la grandeur, mais l'indifférence n'en a pas. Que devient la poésie sous les auspices de l'indifférence? La véritable lyre du poète c'est l'homme, comme aussi l'homme est son principal objet. Mais toutes les cordes de cette lyre sont bri- , sées ou détendues. La voix du poète, c'est-à-dire son individualité, a besoin, pour être soutenue, de

a^^ DE l'avenir de la. poésie.

se marier à la grande voix, aux ineffables accords de cette lyre immense qui chante depuis que rhomme existe. L'individualité sans la généralité n'est qu'un protestantisme absurde et sans conséquence; elle doit se fondre, sans s'annuler, dans le catholicisme de l'àme humaine. Mais où est ce catholicisme? et quel intérêt peut avoir pour tous une voix qui n'est la voix que d'un seul? Et que peuton chanter avec espérance quand on est sûr de n'é^ tre pas compris? Le monstrueux, l'inexplicable^ l'incohérent, l'impossible seront pendant quelque temps les conceptions favorites de cette littérature. Il y a de beaux talents poétiques, dont chacun a sa force particulière ; mais il y a très peu de poètes complets; la désorganisation des idées et de la société n'en permet pas de pareils. Il ne peut pas y avoir de poésie sans société, ni de société véritable et vivante sans une foi commune. Une société sans symbole moral n'est qu'une fiction de société. La guerre est bonne à la poésie comme la paix; les discordes civiles ne la tuent pas; mais elle meurt dans le vide, et le vide pour elle, c'est l'incrédulité. Le scepticisme désespéré ou hautain des temps qui précèdent une telle période peut inspirer encore des chants que Tâme humaine ne désavoue pas; mais quand le scepticisme se résigne, quand il se fait de toutes ses angoisses un chevet pour sa tête appesantie, quand la société est atteinte dans ses parties-^ nobles, qui sont la foi et Tamour, la poésie a beau^

DE l'avenir de la POÉSIE. a43

se débattre dans quelques beaux génies , il faut qu'elle se résigne au sommeil d'Ëpiménide.Et quand est-ce qu'Epiménide sortira de ses rêves? Quand les rayons d'en haut frapperont sa paupière. I-^ réveil de la société sera le réveil de la poésie.

Le mal a donc une cause intérieure. Les changements extérieurs ne le produiraient pas ^ sans leçon* cours de l'esprit qui les accompagne et qui leur imprime son fâcheux caractère. C'est cet esprit qui empêche que les grandes choses qui se font ou qui se préparent, cette profonde révolution consommée 5ur la terre par la politique, les arts et les idées, ce mouvement unanime qui va faire de tous les peuples un peuple dans la communion d'une pensée, ces rapports nouveaux, inouïs, que les prévisions les plus hardies ne sauraient déterminer, que toutes ces choses ne deviennent, comme on voudrait le croire, la source d'une nouvelle poésie. L'esprit ne peut célébrer que l'esprit; Tâme ne chante que l'âme. L'âme! et il n'y a bientôt plus dans le monde que des intérêts grossiers ou des passions factices!

La poésie sans doute a un avenir. Quel il sera, M. de Lamartine a essayé de nous le dire; mais « nous verrons bien. » Quoi qu'il en dise, je pense que l'épopée, l'ode et le drame, choses dont les formes sont infiniment diverses, auront encore leur • place dans cette ère nouvelle, ne l'ayant pas perdue dans la nature humaine; mais les Méditations et les

a44 i>s l'avenir de la. poifsie.

Harmonies y trouveront aussi la leur; puisse alors ce genre ne pas porter indignement le titre sous lequel un superbe talent l'a rendu célèbre; et surtout puissent le vague et le scepticisme, qui de Pâme du poète se sont répandus dans ses chants, faire place à des convictions plus déterminées et vivantes dans leur précision !

SUR l'aHàSVJSHUS DE M. QUIWET. a45

Xlir ESSAI.

SUR I,' AHASVÉRUS PE M. QUlMETr

Lanaturedes travaux an teneurs de M. Quinet permettait de rattacher d'avance Ahasvérus à la philosophie de l'histoire. Si cette attente se justifie, ce n'est pas tout-à-fait de la manière qu'on se l'était figuré. Bien que ce drame embrasse, et par'-delà, la durée entière du globe et de l'humanité, et que tous les grands empires y apparaissent comme personnages, l'auteur ne fait ressortir de cette revue rapide aur cune marche réglée des événements, aucune loi historique, aucun plan providentiel. Une seule idée enveloppe comme d'un crêpe tout son ouvrage t c'est la négation du progrès. Or, cette négation est la négation même de l'histoire. L'histoire, dans sa plus haute signification, n'est que la manifestation de l'idée de progrès, §oit qu'on rapporte ce progrès. à. la nature des choses et à la marche du temps, soit qu'on le cherche dans ce que Bossuet a nommé la suite de lareligiorij soit enfin qu'on le voie résulter de ces deuK causes réunies. Dans tous ces cas, le progrès ne peut être que la marche du monde des intellir gences vers la vérité ^ laquelle exclusivement et infailliblement renferme le bien. Si la loi du progrès n'existe pas, l'histoire n'a plus de raison, le monde