CHAPITRE PREMIER
En nous reportant à IVnfance d'une langue perfectionnée, nous reacontroDS uae difficulté qui, bien qu'elle semble ae présenter d elle-même, a été méconnue jusqu'à ce jour par tous ceux qui ont traité de l'esprit humain» domine elle appelle l'attention sur différentes questions étroitement liées à la pensée dominante de. cet ouvrage, et à la discussion particulière qui nous a occupés en dernier lieu , je vais la signaler et Ja mettre dans tout son jour avec ' quelques développements.
PniLOSOPHIQUFS.
Lorsqu'il s'agit d objets qui frappent nos sens^ on expliq4ie ftcilement i'origine des diverses classes de mots qui composent un laugage conventionnel. On conçoit bien i par exemple , que deux sauvages puissent s'accorder à donner à tel animal le nom de chepai, à tel arbre celui de chêne; mais, pour les faits intellectuels et moraux^ on se demande comment s'établit pour la première fois une liaison conventiounelle entre le signe et la chose signifiée ? Choisissons un exemple familier* De quelle manière fut-il décidé qu'on appellerait imagination une opération àe.Ves^vit, rèminiseence une autre, dMihèraiion une troisième, sa^acUè ou prévision une quatrième ? Ou bien , en supposant même Tusage de ces termes une fois introduit , comment pouvait-on en faire comprendre !e sens à un homme dont ta pensée ne s était jamais portée > sur ces faite ?
Pour répoudre à ciette question, il faut observer d*abord que Tin tell igence de beau-
coup de mots dont ou ne peut se représenter l'objet sensible, se forme successive-* ment par une sorte induction, opérée avec plus ou moins de succès par différents individus, à raisou du degré de leur atteutiou
u6o FM Mi
' , et de leur jugement. Il arrive souveut qu'un mot inconnu joint À d'autres mots dans une 'même |>hrase, se fait comprendre par cette union même dans la circonstance où il se trouve) et plus les exemples $e multiplient dans les écrits et dans la conversation d*bom* mes qui connaissent bien la valeur des termes 9 plus on a de moyens poor arriver gra:« dciellement à leur signification précise. On voit Iréquemment un exemple de ce pro^ cédé dans Texpédient auquel a recours naturellement un homme pour découvrir le sens d'un mot étranger, quand il n'a pas de dictionnaire sous la main. Il est probable que la première phrase où ce mot se rencontre siillit pour lui faire conjecturer vaguement le sens dans lequel l'auteur l'a employé; car il est obligé, pour rendre lé passage ialelligible, de substituer à ce ternie une idée ou une autre. Une seconde phrase
• où le même mot se présentera de nouveau, ajoutera un nouveau degré de précision à sa conjecture; ses doutes s'éclairciront encore dans une troisième^ jusqu'à ce qu'enfin une induction plus riche détermine «complètement la signification dont il voulait s'iassurer. Telle est, à • peu -près, et je n'en fais aucun doute , la marche Icute et . imperceptible, par laquelle les enfants at-
PHILOSOPHIQUES. a6f
teignent des notions abstraites et complexes attachées dans leur langue maternelle k un grand nombre de mots dont il >est impossible de .développer le sens par des définitions rigoureuses (i).
ha disposition particulière de lesprit à s'exprimer sous des formes métaphoriques ou analogiques dans toutes les qnèstions abstraites, contribue encore à iitciliter Tacquisition du langage. On a souvent remarqué quelle se manifestait surtout chez les nations grossières ; et on Ta communément attribuée à leffervescence d'imagi-* nation qui forme , dit - on , leur caractère particulier, et à la pauvreté de leur vocabulaire. 11 faut convenir, pourtant, que la même disposition se montre dans Thomme à toutes les époques de son développement.
Quand le progrès de ses connaissances le
force d employer un terme nouveau pour communiquer sa pensée, au lieu de forger exprès un mot arbitraire, il se fait com-
(i) De là IVtilitë logique des recherches métaphysiques, pour accoutumer Tesprit ^ ces procédas (rindiiction qui ont un rapport sî direct avec la précision du lanç^age, et parconsrc] lient, avec iVxaiiitudc du ratsonncmenldansrexer* ctce vari^ de nos farulii^s intrllcctuelles.
prendre autant que possible, en employant à propos dans un sens métaphorique un mot tombé m désuétude; ou bien -il a recours à l'étymologie pour greffer sur quelque terme bien connu un nouveau dériçé qui représente , selon son imagination, la pensée qu*il veut faire connaître.
Ce penchant de 1 esprit à enrichir le lan* gnge en modifiant les termes dont il se compose déjà , plutôt que den créer de nouveaux, est la raison du petit nombre de mots primitifs ou racines qu*on trouve dans une langue dont le Vocabulaire est si étendu en proportion. Celte remarque est très-Êicile à vérifier dans une langue originale comme le grec^ aussi M. Smith a-t-il assuré quM ne possède pas plus de trois cents roots primitifs (i). Il est bien moins aisé d'établir ce fait pour les langues dérivées qui se parlent aujourd'hui en Europe; mais ce qui fournit en sa faveur une présomption puis* santé I c'est que tous ceux qui depuis peu, en Angleterre, ont tourné leur attention sur Tétude des étyraologies, en ont retiré cette conviction intime ^ fondée sur des décou-
(0 Voyez la IHstertotim sm k Laii^agf \wn\t h la ThéorU . des Sentiments Moratue.
Digjtized by
PlIlLOSOHlilQUES. a()3
vertes aotérieures, que cette partie de l'érudition est encore dans lenfancc, et que les racines d'une fouie de foolê que ion croit primitifs peuvent être ramenées d'une manière satisfaisante à rislandais ou au Saxon. C'est à h même circonstance qu-ii faut rapporter le plaisir qu'éprouvent des hommes, même sans lettres, à donner leurs conjectures maladroites sur des questions d'étyroologie qui s6 présentent dans une conversation. C'est qu'ils connaissent par expérience la difficulté d'introduire dans le langage populaire des mots nouveaux et d'un choix arbitraire, qui ne ressemblent en rien à ceux qui ont cours depuis long-temps.
Cest de quoi Ton peut eneore se convaincre en songeant à la répugnance que nous ressentons à adopter les formes idiomatiques d'une langue étrangère, ou même ces mots et ces phrases impropres qui, de temps eo teoups, s'introduisent dans la notre; jusqu'à ce que nous soyons venus k bout de former une théorie ou une conjecture quelconque ppur réconcilier cette irrégularité apparente avec les lois ordinaires de la pensée humaine.
Cependant le point de vue sous lequel je
dois me boruer, dans cet Essai, à envisager
2()4 mà\^
la questiou, se rapporte aux • mots seule* ment qui, dans les progrès de la teience
philosophique sont introduits pour exprimer des ^notions abstraites et complexes, ou pour dé$igper les facultés , et les opérations du principe qui sent et qui pense en nous.
Ces mots doivent être empruntés des objets familiers et sensibles; et c'est non-seulemènt l'effet naturel de notre faculté de perception qui a été dans un long et continuel exercice ' avant que la réflexion se soit arrêtée sur l'objet qui lui est propre; mais c'est de jplus un moyen indispensable pour parvenir à communiquer les pensées que Ton Teut transmettre. Cette dernière observation que j'ai déjà effleurée, et qui a distrait un instant mon attention sur des sujets auxquek elle touche de près, a besoin d'une plus ample explication.
J'ai signalé une difficulté relative à lorigine des mots qui expriment des choses dcSnt les sens ne peuvent prendre connaissance; j'ai aussi remarqué la dis[)osition de l'esprit à se servir, en cette occasion, de métaphores empruntées du monde matériel.
Par ce penchant de l iiuagination à exprimer, h l'aide d'un langage analogique, des notions purement intellectuelles, la nature semble avoir
PHILOSOPHIQUKS. a6Ô
ménagé entre les divers esprits un moyeu de s entendre sur des choses abstraites; car ]e8 mêmes ressources qui donnent plus de facilité à celui qui parle, doivent contribuer puissamment à aider Tintelligence de celui qui écoute. Au moment où l'on pro* nonce ces mots, af/en/ion, imaginafîon ^ abslraciion « sagacité , prévision , pénélration, vivacité, inclinaiion, aversion, dé^ ' libération, ils sont à moitié compris par tout homme d'un entendement ordinaire; et, quoique ces analogies tirées du 'monde matériel augmentent beaucoup la difficulté d'analyser avec une sévérité philosophique les facultés et les principes divers de .notre nature, on ne peut nier cependant qu'elles ne facilitent admirablement aux faomme^ les moyens d'établir entre eux, sur ces facultés, des communications aussi étendues que peuvent le demander les affaires communes de la vie. U' est probable que, dans les premiers temps ^ le philosophe Idi-niéme ne saurait s'en passer pour se préparer à un examen plus approfondi de Tesprit.
Elles servent au moins à resserrer dans des limites si étroites le terrain sur lequel doit s*exeroer Fattention , qu'elles le rendent bien plus accessible h notre faculté irjlexive; et par ce moyeu* elles font servir l ima-
ginatiou elle- même à corriger ses propres -erreurs.
Ici , je m'arrêterai uo instant pour faire remarquer que Timperfectioii du langage est bien plus considéi^ble qu'on ne le* suppose communémeii^, quand on le considère comme un organe de communication intellectuelle. Nous parlons souvent de ço/nmuniquer aux autres » au moyeu des mots 9 nos idées et nos sentiments; et il nous arrive rarement d'examiner avec soin . quelle étendue on peut accorder à cette phrase métaphorique. 11 est de £iit que, dans les conversations mêmes qui roulent sur les sujets les plus simples et les plus familiers, Quelques développements et quelque préci* sion que nous donnions k nos discours»
si Ton considère attentivemeul les mots que nous employons, on tcouvera que nous ne faisons qu'éveiller sur certains objets Tattention de ceux qui nous écoutent^ et que nous laissons à leur esprit la peine presque tout entière de Tinterprélation. A cet égard, les mois ont un effet à-peu-près semblable à celui que produisent sur la mémoire et Fimaginatlon une esquisse ou une ombre qui représentent un proûl auquel nos yewx sont accoutumés. Aussi les
PHILUSOI'HIQLES.
relations iea plus détaillées ne sont pas toujours les pins intelligibles ni les plus satis-
faisaiïtes; comme les copies les» plus fîtlèles de la nature ne sont pas toujours les meilleurs portraits' Dans ces deux eas , le talent de lartiste consiste à faire un heureux choix de ce qu'il y a à' expressif ou de ^^ificaiif dans les détails.
On dit communément que le langage est Fi mage de la pensée. Je ne contesterai pas la justesse de cette assertion , pourvu qu^on s'entende bien sur le sens qu'on y attache. I^'oublions pas loulelois que cette expression est figurée, et que, par conséquent, lorsqu'on raisonne 'Sur cette proposition comme sur un principe , on ne doit pas l'interpréter rigoureusement ni littéralement ; ce à quoi n*ont pas toujours pris garde ceux qui ont traité de i esprit humain. Reid lui- même , malgré toute l'at* tention qu'il donne en général aux fondements sur lesquels il s appuie , en a souvent appelé, sans examen, à la maxime que nous venons de citer; et, pour s'en être tenu moins à l'esprit qu'à la lettre, il a été conduit, en différentes circonstances, à don* ner à la structure du langage plus d'impor-
a 63 ESSAIS
tance qii'elle n'en peut jamais avoir, selon moi, (l^ns une question philosophique.
Des fogiciens ont conclu naturellement,
par une conséquence nécessaire de cette opinion, que tout mot qui, dans un vocab.ulaire , n*est pas entièrement hors d*u«* sage, est le signe d'une idée; et que ces idées qu6 les systèmes vulgaires nous font considérer comme les représentations des objets, sont les instruments immédiats, on , si je puis m'exprimer ainsi, les oiUils inief' leciuels dont se sert Tesprit dans Topéra* lion de la pensée. £n lisant, par exemple, Ténoncé d'une proposition , nous sommes portés II nous figurer que chaque mot qu'elle renier me présente une idée k renlcndement, et que de la combinaison et de la comparaison de ces idées résulte cet acte de \ esprit (ju'on appelle jugenienl Tout cela est tellement inexact que, si Ton veut examiner séparément les mots dont nous nous servons, on les trouvera son vent aussi peu significatifs que les lettres dont ils se composent. C'est qu'ils empruntent toute leur valeur de leur connexion ou rapport av(^c d'autres mots. On en voit un exemple dans les termes qni ont plusieurs significations difiérenlcs, et dont on ne peut dé-f
PU i LOSOPUIQU ES. 2G9
terminer la yaleur particulière qne' d'aprés la phrase entière dont ils font parlie. Ea ■ consultant le dictionnaire de Johnson , j'y trouve une foule de mots avec quatre, cinq, quelquefois même, six acceptions différentes, et, après toute la peine que s'est donnée l'auteur ponr les distinguer Tune de l'autre , . il arrive souvent que ses définitions me sont inutiles. £t cependant , lorsque je viens à rencontrer dans un livre, ou à èntendre prononcer dans un discours quelqu'un de ces mots, je sais>is tout de suite exactèment, aans le moindre effort de pensée, le sens dans lequel on - s'en est servi. Comment expliquer ce fait sinon par l'élucidatioa que reçoit le terme obscur par Iui*méme, du sens général de la phrase ? Ce moyen d interprétation se conçoit facilement dans le cas où l'on peut examiner un texte à loisir; mais dans la circonstance dont je viens de parier, elle suppose dans l'exercice des facultés intellectuelles une rapidité qui surprend davantage à mesure qu'on l'examine. C'est l'habitude seule qui nous fait perdre de vue ces procédés de l'esprit, en lui donnant dans ses opéralions une célérité qui échappe à l'attention la plus vigilante, et en présentant aux yeux des observateurs vulgaires Tusage de la parole comme un
phénomène beaucoup plus simple , beaucoup
moins curieux c[uil ne Test effeclivemeiit
Cette remarque s^éclaircira encore par
l'exemple d'une langue qui admet des transpositions de mots^ comme celles qui nous sont familières en latin. Ici la structure artifieielle du discours, suspend eu grande partie nos conjectures sur le sens , jusqu'à ce que le verbe ^ k la fin de la période, nous donne la solution de Vcnlgme, à Tinstanl même où il est exprimé. Les môis et les membres de phrasé qui en ont précédé Ténon* cialion rcssenihicnt à ces cartons sur lesquels on a étalé différentes couleurs pour former ce que les opticiens appellent une nnatnorftJtosr ; et le icrbe qui se trouve à la Huy peut être comparé au miroir qui réforme cette anamorphose y et fait sortir de ces matériaux coulus en apparence, un portrait régulier ou un beau paysage.
En général, un examen réfléchi montre que, daus ces exemples» lacté intellectuel^ aussi loin que nous pouvons le suivre , est entièrement simple, et ne saurait se prêter . à lanaiyse; et que les éléments auxquels uous nous flattons de le ramener ae soot autre chose que les elcmcnls gruininalicaiiv
PUfLOSOPtlIQUES.
du langaf^e. En effet, la docirine logique de lai* comparaison des idées, se rapproche bien plus de la besogne d'un écolier qui fait l'analyse de son devoir, que de ces recherches philosophiques dont le but est de faire eoniprendré des ' mystères que l'on peut expliquer.
Ces observations générales s'étendent à tous les cas où l'on se sert du langage. Cependant ^ quand le sujet qu'il exprime renferme ,des notions abstraites et complexes, le procédé de l'interprétât ion se complique et devient plus curieux. 11 s^aide à chaque pas de cette espèce d'induclion mentale que j'ai déjà essayé de décrire. Ainsi, en lisant les discussions les plus luminetiises sur ces' mêmes notions abstraites, nous apprenons bien peu de chose jusqua ce que nous nous soyons» approprié les raisonnements' en revenant sur nos pas .à plusieurs reprises. Le fait est que, dans toutes les circonstances de même nature, la fonction du langage n'est pas tant de transmeUre^ comme Von dit 9 des connaissances d'un esprit à un autre, que de placer deux esprits dans la même série de pensées , et de les rappro- • cher autant que possible de la même direction. On' a souvent parlé de ladmirable
tssàis
mécanisme du langage y mais persoqne jusqu'ici n*a fait atteotioa au mécamsmû plus admirable encore qu'il alet eu jeu derrière la scène. ^ .
Quelles que soient léflf coacl usions què Horne Tooke ait voulu tirer de sejj recherches , elles confirment à chaque page ce que je yîens d*avancer,en fnontf'ant quelle était rimperfectiou et le désordre du langage, à son enfance y avant le développement de ces différentes parties du discours , sans 4es« quelles» aujourd'hui, nuus avons peine à concevoir qu'il puisse exister. Mais je ne veux point ici m*arreter plus long -•temps sur ce point de vue particuUen
PUILOSOPHIQUKS. 2^3