DU XVII* ET DU XVI II* SIÈCLE
rigoureuse vous interdisait de faire mentiun du Philosophe sans le savoir et de la Gageure imprévue, qu'on n'a point cessé de jouer ni de lire, dans une histoire des ouvrages durables où vous avez jugé, et même assez longuement, le Père de Famille et le Fils naturel, que les érudits seuls ont encore la curiosité de feuilleter? Ne serait-ce pas que tout occupé du soin, fort légitime d'ailleurs, d'enregistrer le drame domestique, représenté par le Père de famille ou les comédies de La Chaussée, à la colonne des pertes, vous avez craint de déranger la symétrie de votre grand-livre en y introduisant la note de ce léger gain que vous eût donné la chaste figure bourgeoise de Victorine, rapprochée des hardies petites demoiselles de Molière? VA combien d'autres œuvres d'importance ont été ou omises de propos délibéré, ou présentées sous un jour qui leur nuit, ou placées hors de l'endroit qui leur convient, parce qu'elles ne se pliaient pas assez commodément à la théorie des pertes et des gains! Qu'est-ce que Gilbert, notamment? Une perle? un gain? M. Nisard est bien tenté de répondre : Une perle. Ce n'est pas, en tout cas, sur \Odc de la prise de IVamur que les stances de Gilbert sont une perle, et (juoique nous nous rangions avec M. Nisard parmi ceux qui ne se corrigeront point <le lire et de relire les Fpilrcs et le Lutrin^ si M. Ni-ard prétenrl soutenir que la Satire du xvi\V siècle n'est pas au-dessus de toutes les satires de Boileau, il fera plaisir aux mAnes de I>a Harpe, tout meurtri encore des vers de Gilbert: mais il est
des gens de beaucoup de goût et fort admirateurs du XVII' siècle, qui auront le courage de réclamer. Et Gresset? Ah! que Gresset eût ol)ligé M. Nisard de ne pas écrire Vert-Vet^t; il l'eût sauvé d'un cruel embarras. Ce n'est pas que M. Nisard ne sache juger du style de Gresset comme de tout le reste. Il le définit très pertinemment un style « moins léger de tour que de choses ». Mais il ne sait en somme « oii placer Gresset ». Et je le crois bien. Massillon se place tout naturellement au-dessous de Bossuet; Florian au-dessous de La Fontaine; Voltaire, auteur de tragédies, au-dessous de Corneille. Il y a manière de classer Montesquieu et Bernardin de Saint-Pierre, puisqu'on peut se rappeler les Pi'ovinciales à propos des Lettres persanes ; la Suite des Empires à propos de la Grandeur et de la décadence des Romains; le Traité de l'existence de Dieu à propos des Études de la nature, et voir, par conséquent, ce qu'on perd et ce qu'on gagne. Mais Vert-Vert est quelque chose de si différent du Lutrin, qu'on ne rencontre rien à y comparer au XVII'' siècle. Et, n'y ayant aucun moyen de déterminer si c'est perte ou gain, en quel endroit « le placer »? M. Nisard ne le place pas, et il se tire d'affaire en imprimant que « Gresset n'est plus »; ce qui étonnera fort les libraires de Paris et des départements, qui éditent et vendent Vert-Vert un peu plus souvent que le Père de famille. M. Nisard n'a pas trouvé davantage de place pour les Contes de Voltaire^ pas de place pour Manon Lescaut, pas de place pour Favart et la Chercheuse d'esprit. Il ne
DU XVII' ET DU XVIII* SIÈCLi:. 33
pouvait en trouver dans son plan; et aux œuvres qu'il lui est permis de maintenir il distribue des places bien inattendues. On n'a pas plus tôt commencé le volume qu'on voit arriver l'apprécialinn complète du talent d'André Chénier, qui a clos le siècle, qui, pour mieux dire, est de ceux qui ont inauguré un siècle nouveau. Les deux frères Cbénier, examinés, jugés, pourvus de l'apotliéose déûnitive ou exécutés sans appel trois cents pages avant qu'on se doute si Rousseau et Bernardin de Saint- Pierre ont paru dans le monde! Non, nous ne saurions accepter cette méthode. M. Nisard ne l'eût pas acreptée pour le xvii* siècle. Sans exagérer l'utilité (le cette science vulgaire, que les gens de métier nomment chronologie, l'histoire, qu'il s'agisse d'ouvniges durables ou d'ouvrages périssables, qu'il s'agisse de phénomènes politiques, philosophiques, sociaux ou simplement littéraires, l'histoire suppose une succession et un enchaînement naturel de faits auquel l'historien peut bien déroger pour les commodités du récit et de la démonstration, mais qu'il n*a point le droit de bouleverser de fond en comble et de supprimor. S'il altère ou anéantit ces rapports de cause à effet, il retranche l'histoire de l'histoire, r/est ce qui est arrivé en (juelque façon à M. Nisard, puisqu'il nous faut attendre la section de chapitre intitulée Jtcs beautés durables de /lousseau, à la page -496, pour commencer à soupçonner quolle a été la part de création du xvnr siècle, non plus seulement dans le domaine des idées et du langage,
mais dans celui des sentiments et de la poésie. Il y a comme deux xviii" siècles parallèles, dont Rousseau et A^oltaire nous représentent assez bien les sommets. De Télémaque à Candide il ne s'accomplit pas dans notre manière de sentir et de penser une révolution plus profonde que de Gil Blas à Paul et Virginie. Cette révolution, comment le système des pertes et des gains nous i'eût-il dévoilée et expliquée? Gomment notre esprit serait-il préparé à la saisir, lorsque l'historien ouvre ex abrupto son récit en nous racontant (avec infiniment d'esprit et de raison, sans doute) la sotte querelle des anciens et des modernes, en ne nous parlant que de Lamotte et de Fontenelle, et en s'arrangeant de manière à ce que nous restions persuadés que voilà les propylées du siècle nouveau, voilà les dieux du temple où nous entrons?
Telle est la critique que l'on ne peut s'empôcher d'adresser à ce quatrième volume, si on le prend, comme le veut son titre, pour une partie détachée d'une Histoire de la litté7mture française, selon le sens le plus général que comportent ces mots. Supposez, au contraire, que ce soit une Histoire du xviii° siècle dons ses rapports avec le xvii", ou la dernière partie d'une Histoire du xvii* siècle et des grandes époques littéraires qui s^y rattachent, les choses changent d'aspect. Notre critique n'a plus de sens. Non seulement l'œuvre de M. Nisard ne perd rien de son prix et de sa portée; non seulement elle reste ce qu'elle est en tout état de cause, une des œuvres ori}j;inales
DU XVIl' ET DU XVllI* SIÈCLE. 35
et puissantes de noire temps; mais nous allons jusqu'à dire qu'ainsi entendue on n'y trouve plus rien d'essentiel à contester, pas môme ce mot de décadence (jui est plac<3 en vedette dès la première page, et qui semble n''>nmcr la pensée de M. Nisard sur le xvni' îiiècle.
Du moment, en cfTet, qu'on en circonscrit l'idée aux genres qui ont fleuri au xvii* siècle, la décadence n'est que trop réelle. Tragédie, épllre morale, comédie de caractère, comédie bouffe, sermon, fable, étude de l'homme, tout ce qui a été la gloire du xvii® siècle incline vers la ruine. Tout cela s'épuise, tout cela périt. La qualité éminente, universelle et caractéristique du siècle de Louis XIV, la connaissance de rii(>mme,est celle qui déchoit le plu?. Yauvenargues est bien plus au-dessous de La llocbefoucauld et de La Bruyère que Zaïre n'est au-dessous de /fajazet, et si Candide nous ofl're une conception de la vie et du monde qui est de génie, ce large et profond regard jeté sur l'univers s'arrête à la surface de notre âme et n'éclaire d'aucune lumière nouvelle le mystère de nos passions. Aussi les termes dont se sert M. Nisard pour -ignaler cette chute de la science de l'homme ne nous -omblent nulle part trr>p forts. Nous aimons plus que lui le xvni' siècle, puir(iue, tout comjjle fait, nous n'y préférons pas le xvif. Lt cependant sur ce point nous tussions été moins indulgent que lui. On se figure M. Nisard sous les traits d'un adversaire acharné des idées politiques du xviii" siècle ! son goiU pour ces idées est au contraire si prononcé, du moins dans son
livre, que, oar faveur pour elles, il range parmi les gains du xviii" siècle une connaissance toute nouvelle de rijornme politique que, pour nous, nous y cherchons en vain. Hélas! l'homme est toujours l'homme, quelque adjectif que nous joignions bizarrement à son nom pour le distinguer de lui-même et le scinder ; et qui connaît le mieux « l'homme moral » connaît le mieux aussi « Thomme politique ».
Il est une science toute moderne des droits (!u citoyen qui a manqué au xvn° siècle, et où a excellé le xviii°. La première de ces deux époques n'a pas eu, comme la seconde, cette vue pure et haute de l'humanité qui nous fait mettre notre orgueil à discerner, à estimer et à relever l'homme dans tous les hommes, de quelque condition qu'ils soient, et qui poussait nos aïeux, vers l'an 17G0, à entreprendre dans le domaine de la politique et au temporel, une œuvre analogue à celle que le christianisme s'était contenté d'accomplir au spirituel. Mais si l'on prétend partager les passions en passions privées ou «morales » et en passions publiques ou « civiles », le xvii® siècle n'a pas plus ignoré la vraie nature de Thomme public que celle de l'homme privé, de l'homme jeté dans le tumulte des grandes luttes sociales que de l'homme renfermé dans le cercle étroit de la famille, livré aux plaisirs et aux intrigues du monde, ou vivant solitaire avec sa conscience. Quelle incroyable ingénuité f dans Voltaire lorsque écrivant à Condorcet, il prédit, à la veille ou à l'avant-veillc de 93, qu'une révolution approche dont l'en'et immédiat sera de faire entrer