CHAPITRE V

— Mission sociale de l'art et particulièrement DE LA SCULPTURE. — NOUS avOIlS

vu que la sculpture est l'art le plus élevé et le plus populaire.

Nous voudrions qu'on se pénétrât de l'importance d'un tel axiome.

Ne répond-il pas, en effet, au double besoin de notre époque ?

Quelle est la plaie de l'esprit chez les individus ? L'absence d'idéal. Quelle est la plaie de la nation? L'abaissement du peuple.

Quelque chose d'élevé, qui puisse, sans rien perdre de sa dignité, devenir populaire, voilà ce qu'il faut à ce siècle.

Certes, ce ne sont pas les plaisirs qui manquent au peuple.

César est devenu légion.

Les princes sont détrônés, et les écrivains

comme les artistes, comme les orateurs, trouvant les trônes vides, se sont tournés vers la rue.

En quelque lieu qu'on se place pour asseoir sa vie, on est toujours plus haut que la rue.

Ceux qui flattent le peuple regardent au-dessous d'eux.

La pensée ne sait pas descendre sans compromission.

Donc, tous les flatteurs populaires, gens de plume, de ciseau, d'archet ou de crayon ne jettent à leur souverain que des pensées vulgaires, des jouissances diminuées.

Ils ne lui font que des plaisirs qui tuent.

Ils n'instruisent pas, car instruire, c'est élever.

A Dieu ne plaise que le peuple cesse d'être pour nous le but dernier de nos efforts 1 C'est lui que nous voulons atteindre ; c'est lui que nous essayons d'initier. Loin de nous la pensée qu'une vie d'homme soit convenablement rempHe si elle n'a servi qu'à l'éducation ou au plaisir d'un petit nombre.

Nous n'admettons pas, en principe, qu'il y ait les privilégiés de la joie lorsque la douleur est répartie sur tous. Mais si nous prétendons nous rapprocher du peuple, c'est en l'appelant jusqu'à nous.

76 ESTHÉTIQUE DUfSCULPTEUR.

La statue ne va pas sans piédestal. Il en est de même de la pensée.

Telle est la règle. Le jour où vous rampez à ce point devant l'homme privé d'idéal qu'il puisse vous supposer de sa race, n'espérez rien de lui. Sans prestige à ses yeux, vous l'amuserez peut-être, vous ne le convertirez pas.

Il faut à la conversion de l'homme quelque chose de supérieur et de divm qui le saisisse en l'élevant. Si bas que soit tombé l'être déchu, il y a toujours en lui quelques restes que la fange n'a pas submergés. Ce sont peut-être, pour beaucoup, des lueurs indécises, des souffles intermittents à peine saisissables.

Qu'importe ?

Dieu fera son œuvre. Multipliez les enseignements, jetez de hautes pensées sur cette foule, et Dieu dirigera vos pensées vers ces souffles perdus qui, ravivés, deviendront puissants et généreux.

Et quelle forme prendra la pensée de l'homme de bien, de l'artiste, pour être sûrement populaire, si ce n'est la forme sculptée ?

En effet, l'œuvre sculptée, par sa vie en plein soleil, est de toutes les manifestations de l'esprit la plus accessible pour le peuple. Mais l'œil re-

garde et ne voit pas ! Des statues décorent nos places publiques, nos parcs, nos fontaines, et nous ne surprenons pas dans le regard de l'homme de travail la trace de son admiration.

Ce sont donc des œuvres lermées pour lui !

Iln'y ad'œuvres fermées que celles qui ont l'apparence de la vérité sans être vraies de tous points.

Nous avons vu ce qu'est l'art dans son principe, ce qu'il est dans son but. Nous avons défmi les sources auxquelles l'artiste doit puiser. Instruit de ces trois choses, que manque-t-il au sculpteur pour produire des œuvres ayant tous les caractères de la vérité ?

Il lui manque la méthode.

§11. — NÉCESSITÉ DE LA MÉTHODE. — Est-il

Opportun d'aborder un pareil sujet ?

Ou nous écrivons pour les hommes médiocres, et toutes les méthodes n'ajouteront rien au vide de leur pensée, ou nous souhaitons d'être lus par des artistes capables, et seule l'inspiration sera leur guide.

C'est une erreur.

Il n'y a point d'art sans méthode.

Quel a été le premier des arts dans l'ordre du

temps? L'éloquence. Le jour où le besoin de la persuasion s'est fait sentir dans un cœur d'homme, la parole s'est assouplie, rhythmée. Le geste et l'attitude ont complété le verbe. La passion a dit à l'âme de se répandre. L'éloquence était née.

Or, un orateur célèbre, Gicéron, a posé cette loi : « Ut ratione procédât oratio », il importe que le discours procède d'une méthode. Si donc l'orateur qui est à lui-même son foyer, son champ d'action, lui qui crée, si j'ose dire, la matière dont il se sert, ne peut se passer d'une méthode, quelle ne serait pas la ridicule prétention de l'artiste qui voudrait s'affranchir de toute règle !

Gomment définir les arts du dessin ?

— Une représentation dans l'espace.

Quel doit être l'objet de la sculpture ?

— L'expression d'une idée par la forme. Quelle sera la matière mise en œuvre ?

— L'argile.

Le statuaire, moins favorisé que l'orateur qui agit dans la durée, pose son travail dans l'espace. Il fait appel à la forme, il doit pétrir l'argile avant d'avoir parlé sa pensée.

L'argile, c'est-à-dire une parcelle de ce sol pesant sur lequel nous marchons, un peu de pous-

sère détachée du globe dont le Créateur a fait la base de la nature physique.

C'est en méditant sur l'union intime de la matière avec la pensée, sur la transfusion de vie qui constitue le travail du statuaire en présence d'une terre incolore, froide, rebelle, qu'Ottfried iMiiller appelle l'art « une seconde nature » .

Si la définition du savant critique de Gœttingue peut être acceptée, la nécessité d'une méthode s'impose à l'esprit.

En effet, la nature est essentiellement ordonnée. Des lois inflexibles et nombreuses la régissent. Dieu, l'artiste souverain, étant lui-même Tordre infini, a créé toutes choses dans l'ordre.

A la nature renouvelée, à cette création quotidienne qui fait de l'homme l'imitateur de Dieu, à l'art du statuaire, il faut une méthode, un chemin connu, droit et sûr, qui porte Tartiste jusqu'aux sommets de l'idéal.

— De la méthode appliquée aux facultés DE j-'autiste. — Quelles sont les facultés que le statuaire doit subordonner au procédé ?

Son intelhgence^ sa volonté, son activité. En d'autres termes, l'àme et le corps de l'artiste ne

80 ESTHÉTIQUE DU SCULPTEUU.

pourront créer dans la plénitude de leur force si le frein d'une méthode ne leur est infligé. C'est l'intelligence qui perçoit le beau et la volonté qui le sent. De la connaissance du beau et de l'émotion esthétique jaillit, comme d'un double fluide, une pensée. Toute pensée de sculpteur est relief. Toute pensée de peintre est lumière.

La vibration prolongée de l'intelligence et de la volonté communique un ébranlement salutaire à l'être tout entier. La soif de l'expression met en mouvement son activité. L'œuvre qui va sortir de ses mains lui apparaît sous une forme incomplète. N'importe. Il se sent possédé du besoin d'agir. Il souffre du mal divin qui a fait Dante et Phidias. Cette fièvre^ ce terrible et doux labeur, durera jusqu'à l'heure où l'idée pressentie aura reçu son équation dans une forme typique.

Telle est la période pendant laquelle le statuaire doit agir conformément à des règles posées.

Et quels ont été les législateurs?

— Le goût, l'expérience et le génie.

I IV. — Une forme traditionnelle s'impose AU SCULPTEUR. — Toutc peuséc qui se présente à l'esprit ne renferme pas un sujet.

Ne sait-on pas que la sculpture n'est pas libre d'inventer une forme? Imaginez un hippogriffe étrange. Remplacez le cheval ailé par le corps d'un reptile, la tête de griffon par celle d'un léopard, vous aurez produit je ne sais quel monstre. Hoffmann va le décrire, Gallot et Gavarni en laisseront le dessin : aucun sculpteur ne pourra le modeler.

Dantan jeune, qui s'est aventuré jusqu'aux frontières du grotesque, — et dont les œuvres sont oubliées, — n'a pas cru possible de créer une forme.

Si donc une pensée bizarre a traversé l'esprit du sculpteur, qu'il la repousse.

|V. — L'oeuvre sculptée non avoir un CARACTÈRE NATIONAL. — D'autrc part, son art, le plus élevé parmi les arts du dessin, doit être, l'expression d'un peuple. Toute œuvre sculptée est un témoin. Que ce soit un témoin de l'idée vivante, des faits gardés par l'histoire, des croyances pratiquées, des mœurs, des coutumes, de la poésie, il faut que l'œuvre sculptée résume, sous un certain aspect, le génie d'une nation.

A d'autres arts, moins bien partagés sur un champ plus vaste, le droit de s'attarder à l'épi-

sode, au genre, à la fantaisie. Le statuaire est né pour des destins plus hauts.

Il ne crée pas la forme. Son œuvre doit exprimer une idée nationale. Yoilà tout d'abord deux principes dont la lumière ne vacille pas.

Mais, si mon intelligence a nommé le beau, la forme humaine pourra-t-elle vêtir ma pensée? Statue, parlera-t-elle à mes contemporains ?

I VI.— L'unité est la condition première DE l'oeuvre d'art. — ÉtabUssons d'abord que l'œuvre d'art n'existe pas en dehors de l'unité. L'essentielle condition de son éloquence sera donc la direction précise de tous les éléments qui la constituent vers un même terme. Que le geste ne contredise pas l'attitude, le sourire des lèvres la sévérité de la draperie, l'âge du modèle l'action qui l'occupe.

On ne parle pas deux langues à la fois.

Certains artistes veulent trop dire. A les en^ tendre, le moindre cheveu d'une figure a son langage, sa signification nécessaire. C'est aller trop loin sur le chemin d'une noble ambition. Sans doute, les Niobides et Laocoon sont de la douleur faite marbre, mais encore que la torture de ces

illustres lutteurs soit répandue sur leur corps tout entier, il ne serait pas malaisé de signaler certaines fractions de l'épiderme qui sont à l'état de repos. Les plans agrandis, le silence des accessoires laissent dominer le cri des victimes.

I VIL— L'ÉKUDITION INCLINE LE SCULPTEUR VERS LE DÉTAIL ET NUIT SOUVENT A L'UNITÉ

DE SON OEUVRE. — Gc n'cst pas tout. L'unité d'un sujet ne dépend pas seulement de la façon dont on l'envisage dans son principe. Qu'il y ait accord entre les parties d'une composition; que celles-ci soient fondues ensemble, cela va de soi. Mais, trop souvent, l'artiste irréfléchi ne sait pas maintenir son œuvre dans un même ordre de pensées. Un statuaire a-t-il à représenter quelque héros du moyen âge ? On le voit dépouiller les chartes, réunir des estampes, consulter les archéologues.

Que cherche-t-il ? Un trait de caractère, des éléments de ressemblance physique ?

Rien de tout cela.

C'est le costume qui le préoccupe. Il veut être vrai jusqu'au plus humble détail. Il a compté les mailles et les agrafes. Ne lui dites pas que la cuirasse est trop lourde, le brassard sans beauté, il

VOUS opposerait les enluminures d'un manuscrit !

Trop de science peut nuire à l'art. L'érudition rétouffe.

Votre sujet relève-t-il des faits ? Que le personnage soit en mouvement. Est-ce un penseur que vous voulez modeler? Que le corps soit immobile et comme subjugué. Sur l'image d'un soldat, jetez un manteau d'héroïsme ; sur le visage d'un saint, que je sente vivre une âme immolée ; sur les lèvres d'une mère, dans les caresses de l'enfant, sachez écrire la douce puissance de l'amour.

Et ainsi votre œuvre n'aura pas violé la loi de Tunité.

Que me fait cette couleur locale dont vous prenez tant de souci ?

Vous voulez être vrai ? Consultez l'âme et consultez le peuple.

Consultez l'âme de votre modèle. Écoutez ce qu'elle dit. N'essayez pas de couvrir sa voix par le cliquetis des détails. Que la matière apaisée, docile, presque tremblante, rende l'accent d'une passion sincère.

Et, maintenant, consultez le peuple.

Votre œuvre sera-t-elle populaire ? Assurément, si votre marbre est l'expression d'un principe reli-

gieux, d'un fait histori'^ue,' d'une pensée morale universellement connus et appréciés.

I VIII. — Des genres en sculpture. — Leurs caractères; leurs limites. — Essayons de définir les genres auxquels l'artiste devra recourir s'il veut que l'œuvre qu'il va sculpter soit une expression nationale.

Les théogonies d'Athènes et de Rome nous laissent sans émotion. C'en est donc fait de Jupiter, de Mercure, de Minerve, en tant que divinités? Ces personnages sont-ils à jamais bannis du domaine de la statuaire ?

Non, sans doute, mais l'intérêt qu'ils éveillent s'est déplacé. Ce n'est plus l'idée religieuse qui se dégage de leurs effigies, ce peut être une pensée morale.

I IX. — Sculpture religieuse. — Jupiter a cessé de gouverner TOlympe, depuis que l'Olympe est désert ; Mercure est dépossédé de son divin patronage sur le commerce ; Minerve ne couvre plus l'Acropole de son égide protectrice. Mais que Jupiter, et Mercure, et Minerve, sous le ciseau d'un grand artiste de ce temps, deviennent la triple al-

légorie du commandement, de l'adresse et de la prudence, son œuvre sera pour nous une expression nationale, parce que la société moderne, qui a rejeté loin d'elle la légende mythologique, a gardé, en l'élevant, la notion du commandement, de l'adresse et de la prudence.

On le voit, les dieux païens ne sont d'aucun secours à l'art plastique chez les modernes. Si l'image de Minerve ne peut être une expression pour nous qu'autant qu'elle aura été parée des attributs de la prudence, nul doute que l'effigie d'une jeune femme, revêtue du même caractère, eût offert un égal intérêt. En un mot, les dieux de la Fable n'ont de mérite à nos yeux que par ce qu'ils disent. Le rang qu'ils occupèrent sous le règne de croyances évanouies n^est rien pour nous.

Le statuaire devra donc méditer sur l'idée actuelle que peut exprimer son marbre, s'il veut emprunter son sujet à l'histoire des dieux.

Entre la Fable et le Christianisme, un abîme est béant. Le vieux monde s'y est englouti; le monde moderne y a son point de départ. Une ère nouvelle, qui est notre ère, date de l'heure fameuse où le culte antique s'est brisé contre la Croix. La religion du Christ étant la condamnation des vices

honorés par un peuple sensuel,aucunlien religieux ne rattache la société moderne à l'antiquité. L'art religieux, pour nous, c'est l'art chrétien.

§X. — Sculpture historique. — Si nous passons de la sphère des croyances dans le domaine de l'histoire, il nous semble que la distance entre les deux mondes est moins grande, la rupture moins complète. Les guerres, les séditions^ les traits d'héroïsme de l'antiquité ne se trouvent pas démentis par notre histoire nationale. Ce sont bien les mêmes vertus et les mêmes fautes. Toutefois, chez les peuples modernes éclairés par des enseignements que les Grecs n'ont pas connus, les fautes sont moins irrémédiables, les vertus multiplient le dévouement et Toubli de soi.

Au point de vue de la statuaire, le patriotisme de Léonidas exprimera donc une idée actuelle. Le champ s'agrandit. Glanez à travers les annales de toutes les nations. Comptez les noms illustres, les guerriers, les sages, les artistes, les poètes, les libérateurs. Étudiez-les dans l'œuvre de leur vie. La mine est inépuisable. C'est là que le sculpteur peut creuser sans relâche. On a toujours foi dans ses aïeux. Tous ceux qui ont lutté pour l'indépendance

d'une patrie sont nos aïeux. Que la statuaire ose donc. Elle sera, dans l'interprétation large et puissante des grandes figures historiques, une expression vraiment nationale.

I XI. — Sculpture allégorique. — Après l'image généralisée de l'action, l'allégorie du sentiment. L'homme, être intelligent et libre, est en présence d'une loi morale. Nous entrons dans le domaine des passions.

Qui voudrait les énumérer ?

Aux passions maîtresses, qui tantôt se heurtent et tantôt suivent des voies parallèles, s'ajoutent les passions secondaires. Toutes sollicitent la volonté. Celles que la volonté doit combattre et refouler dans le silence n'appartiennent pas au sculpteur.

Les passions nobles, honnêtes, généreuses, réclament son ciseau.

Parfois, leur fil compliqué se révèle à lui sur les traits de l'homme dont il va sculpter l'image. A Teffigie corporelle s'ajoute un reflet du cœur.

Parfois, c'est la passion elle-même que l'artiste veut nommer. Il appelle à lui l'Espérance, la Douleur, la Colère, l'Amour, et le marbre frémit de l'entaille où l'âme vient respirer. Alors surgit sous

la coupole de nos édifices l'allégorie des passions personnelles, tandis que l'image grandiose des passions sociales fait retentir la pierre des frontons.

Telle est l'infinie variété des penchants et des affections humaines qu'ils offrent à TarListe, dans les mêmes proportions que l'histoire, un champ d'études en apparence sans limites. Et chacun de nous s'étant mesuré cent fois avec sa passion, si le marbre est éloquent, s'il est vrai, avec quel empressement nous saurons louer la justesse et l'actualité de l'expression!

§ XII. Sculpture icoNiQUE et sculpture d'anoiaux. — Le portrait, si généralisé qu'il soit par le sculpteur, doit nécessairement garder un caractère individuel.

Aussi, la sculpture iconique se sépare4-elle de la sculpture d'histoire. Et tandis que celle-ci revêt à toute heure un intérêt national, celle-là n'y saurait prétendre.

Pour des raisons d'un autre ordre, l'animalier signera des chefs-d'œuvre d'exactitude, de style, de fierté, mais la fibre populaire ne sera pas remuée d'une façon générale et durable par l'œuvre du sculpteur.

Les succès de l'animalier reposent le plus souvent sur l'imprévu de ses groupes, sur l'évocation de la force à son paroxysme. De là un mouvement de surprise, parfois une séduction réelle qui est à l'honneur du statuaire, mais, encore un coup, l'ébranlement d'un peuple, l'acclamation d'un siècle, ne viendront pas à lui. C'est à la sculpture religieuse, historique ou allégorique que sont réservés les longs enthousiasmes.

? Xin. — Composition. — Vous avez choisi votre sujet. C'est à la clarté de l'idée qu'il vous est apparu. Vous voulez qu'il soit doué de vie. L'ayant envisagé dans ses grandes lignes, l'ordre de pensées auquel il se rattache vous demeure présent à l'esprit. L'art religieux, l'art historique, l'art allégorique se déroulent devant vous comme des mondes distincts dont les frontières doivent être respectées. A l'exemple de Michel-Ange, vous voulez que votre œuvre soit le signe sensible de pensées fécondes et nombreuses.

Voici l'heure de l'amour. Fuyez le bruit. Caressez longuement l'idée plastique dont vous êtes possédé. Qu'elle ne soit éclipsée par nulle autre dans vos préférences.

Créer, c'est le grand travail,c'est l'œuvre de Dieu.

Votre esprit est ensoleillé, votre volonté rayonne, vous marchez dans la lumière. Imitateur de Dieu, ne voudrez-vous pas créer à votre ressemblance ? Transfiguré sous l'éclair du génie, ne vous laissez pas distraire de votre rêve. Que Tange de l'inspiration vous couvre de son aile. Respirez cet air pur des sphères élevées. Commandez à la poussière humaine de ne pas voler jusqu'à vous. Arrière ce qui est caduc et chancelant.

Le marbre veut être immortel.

Émondez votre inspiration de tout élément périssable. Que l'idée généreuse qui va prendre forme dans l'argile porte un enseignement. Les partis, les écoles, les systèmes, qu'est-ce que tout cela, sinon des ruines passagères devant l'œil pénétrant de l'artiste qui s'est épris du sublime ? Il puise à des sources mystérieuses, insondables. Il lui semble que son œuvre grandit. Elle parle. Ses hautes leçons participent du divin et rappellent, dans une langue qui n'a rien de terrestre, quelque caractère de la divinité, d'une patrie, de la passion.

Soulevé par l'énergie véhémente de l'enthousiasme, l'artiste entre en pleine possession de sa pensée. Il en marque l'accent, il en mesure la por-

tée morale. Il a dit à sa volonté de ne pas défaillir. Ses doigts cherchent l'argile.

Ici commence le procédé de la main; mais avant de nous entretenir du procédé, parlons de la matière que devra travailler le sculpteur.