LE TABLEAU DE LA PRISON

escalier, il l'avait gravi avec madame Pasquier la veille du 9 thermidor au moment de son incarcération ; ces prisonniers avaient été ses compagnons de captivité, et plusieurs, moins favorisés que lui, avaient porté leurs têtes sur l'échafaud. Le peintre, enfin, celui qui avait signé, tracé cette triste et fidèle image, était aussi un prisonnier, un malheureux jeté dans les cachots à la suite d'une vengeance politique. Ayant reçu je ne sais quel léger service de M. Pasquier, avant de monter sur la fatale charrette, il lui avait légué ce dernier témoignage de gratitude !

L'œuvre, sans être d'un maître, avait cependant de la valeur. Qu'importait d'ailleurs! Quand on savait son origine, quand on connaissait son histoire, on la considérait avec la pensée. On frémissait en songeant à la scène représentée ; et on se demandait, en regardant M. Pasquier, si peinture, récit, n'étaient pas de la légende, si on avait vraiment devant les yeux un homme qui avait été acteur, victime dans des temps si reculés, à une époque si terrible!

Tel était cet appartement où nous avons nousmême si longtemps vécu, dont nous revoyons tout l'ensemble; les moindres recoins, où nous avons passé tant d'heures laborieuses, goûté tant de satisfactions intelligentes! Son plus grand mérite, pour M. Pasquier, était d'être placé dans une des rues les plus fréquentées de Paris, à dix minutes de la Chambre des députés et des ministères, sur le passage d'amis

qui, sans se déranger, pouvaient, devaient constamment monter chez lui pour le tenir au courant des affaires de ce monde.

Ce calcul, fort bien raisonné, eut un résultat entièrement conforme à ses désirs. Jusqu'à la fin de sa vie, il fut, de tout Paris, l'bomme le plus entouré, le mieux instruit, le plus au courant de toutes choses.

L'organisation de sa vie était, au reste, un chefd'œuvre de mise en scène. Nous ne lavons pas connu assez tôt pour pouvoir dire : nul ne sut mieux vivre; mais nous ne craignons pas d'avancer, et sans crainte d'être démenti, que nul ne sut mieux vieillir.

La suite de ces pages prouvera la vérité de notre assertion.

L'année 1849 commence, Paris est moins agité par l'inquiétude, la population se façonne aux émotions du régime de la république, le commerce renaît, les salons rouvrent leurs portes, les théâtres sont plus fréquentés. Un grand nombre d'hommes marquants de Taneienne monarchie prennent place dans la Chambre des représentants à côté des hommes nouveaux mis en lumière par le suffrage universel* On trouve parmi eux des anciens députés, des anciens fonctionnaires, des anciens pairs de France, même des anciens ministres. Les débals sont palpitants d'intérêt. On veut corriger tous les abus, battre en brèche tous les passe-droits; on parle de la paix et du bonheur universel, et on craint cependant à chaque

EMPLOI DES JOURNÉES. i59

instant de voir ce brillant programme renversé par une émeute nouvelle.

M. Pasquier, de son observatoire, grâce aux renseignements de chaque heure, ne perd pas une des phases de la transformation, et comme causer ne lui suffit pas, il écrit ou plutôt il dicte ses réflexions sur les événements dont il est témoin. Il communique ensuite ces dictées à ses intimes, et après lecture, il les commente. II n'a pas la prétention d'influer sur la marche des affaires publiques; mais il ne peut s'en désintéresser, et comme au temps où il était membre actif dans les Chambres, ne pouvant plus prononcer des discours, il faut qu'il en écrive.

a Sous cette vieillesse chenue d'expérience, pour nous servir des expressions de Nicolas Pasquier en parlant de son père, on retrouvait la sève d'une jeune plante : avare à sa manière du temps qui lui restait, il consacrait au travail ces dernières forces que d'autres se réservent avec égoïsme pour achever de

vivre*. »

Professant et mettant en pratique cette maxime souvent répétée par lui, que l'homme ne doit jamais se laisser envahir par la paresse, il était sur pied dès sept heures du matin, au plus tard, et à dix heures, on le trouvait installé dans son cabinet. Sa journée commençait invariablement par un déjeu-

* Lettres de Nicolas Pasquier.