CHAPITRE V. — ETAT SOCIAL
messe, j'essayerai de m'en passer; mais, pour ma femme, je ne le puis et je la veux ravoir. » Bien d'autres que son époux en étaient épris, et Charles IX disait effrontément : « La jupe de ma sœur Margot est le filet qui m'a servi à prendre les huguenots. » Marguerite écrivait fort agréablement; elle a fait, sous le titre d'Heptaméron, un ouvrage imité du Décaméron de Boccace. C'est un récit d'aventures amoureuses écrites avec toute la liberté licencieuse de ce temps. Après vingt-huit ans de mariage, Henri, n'ayant pas eu d'héritiers, répudia sa femme et, pour la remplacer, fit le mauvais choix de Marie de 3Iédicis; il oublia que cette famille, en donnant à la France la reine Catherine, avait été une source de calamités prolongées pendant quatre règnes. Son imprudence fut cruellement châtiée. Le fils qu'il obtint de cette union, Louis XIII, n'eut pas avec lui la moindre ressemblance ; et quant à sa femme, elle fut sotte, méchante, jalouse, infidèle, et fut accusée d'avoir participé avec d'Epernon à l'assassinat du roi. Chassée du royaume après avoir fait la guerre à son fils, elle alla mourir à Cologne dans un état voisin de la misère, plutôt que de vouloir retourner dans sa famille à Florence. Comme de nos jours la reine d'Angleterre, Caroline, elle avait pris pour amant l'un de ses valets, Concini, qu'elle fit maréchal d'Ancre sans qu'il eût jamais porté les armes. La fin cruelle de ce favori et de sa femme appartient au règne suivant. Quand Léonora Gai i gai fut interrogée par ses juges sur les moyens qu'elle avait employés pour dominer la reine pendant sept ans, elle répondit que c'était tout simplement par l'ascendant
qu'exercent les esprits forts sur les esprits faibles. On n'en crut pas moins qu'elle avait usé de sorcellerie.
Marie de 3Iédicis était, après dix ans de mariage, une blonde de l'embonpoint le plus volumineux, et ressemblant beaucoup plus à une Flamande qu'à une Italienne. Cependant elle avait apporté de son pays le goût des arts; elle protégea Rubens, et lui fit peindre sa vie ofTicielle en beaux tableaux. C'est elle qui a fait construire le palais du Luxembourg. Elle donna au roi deux fils : Louis XIII, et Gaston, duc d'Orléans, deux pauvres princes; — et trois filles, mariées l'une au roi d'Espagne, l'autre au duc de Savoie, et la dernière, Henriette, à Charles L% roi d'Angleterre.
L'histoire des deux fils de Henri lY est un exemple frappant de la part médiocre ou nulle que prennent les pères dans les qualités physiques et intellectuelles départies à leurs enfants dès leur naissance. L'inlluencc des mères est manifestement supérieure et souvent unique.
L'histoire des favorites de Henri IV formerait une longue épopée. Avant l'âge de quinze ans, il avait pour maîtresse Florette, une petite jardinière du château de Pau, et aux approches de la soixantaine il était éperdument épris de la princesse de Condé, Marguerite de Montmorency; mais son mari l'enleva et alla se réfugier avec elle à Bruxelles pour la soustraire aux entreprises du roi. Pour l'approcher seulement, Henri se travestissait, sans aucun égard pour sa dignité ni sa grandeur. C'était une vieille habitude. Pendant le siège de Paris, il se déguisait souvent, traversait, la nuit, aux
CHAPITP.E V. — ÉTAT SOCIAL. 71
risques de sa vie, les postes avancés des ligueurs, et il allait chercher l'hospitalité à Longchamps ou à Montmartre , monastères dont il connaissait les abbesses. Remarquez qu'il était alors huguenot.
3Iais ce fut Gabrielle d'Estrées qui obtint son amour le plus durable ou. plus exactement, celui prolongé le plus longtemps. Elle avait dix-huit ans de moins que lui; elle était belle et bonne, et son père était l'un des généraux les plus distingués de l'armée royale. Un seul trait de sa vie suffit pour la juger favorablement. Un provincial voyant entrer au Louvre, avec toute sorte d'honneurs, une grande dame parée avec magnificence, demanda qui c'était. « Ce n'est rien qui vaille, répondit un soldat; c'est la p.... du roi. » Gabrielle entendit ce propos brutal, et, s'adressant à cet homme, elle lui dit : (c Puisque vous la connaissez, priez Dieu pour elle! » Répartie pleine d'humilité et de repentir, où l'on croit trouve)" un pressentiment de son triste sort. Un pareil propos, dont M""" du Barry eût été l'objet, aurait envoyé son auteur périr dans un cul de basse-fosse.
Gabrielle était gouvernée par deux inspirations qui avaient le même motif : elle aimait la parure, pour être plus belle aux yeux du roi et fixer son amour ; et elle désirait ardemment qu'il l'épousât, afin de donner un père aux enfants qu'elle avait eus de lui. Elle rencontrait dans ses projets de violentes inimitiés.
Le luxe de la favorite était sans exemple, et il n'en a point eu depuis jusqu'à Marie-Antoinette. Tout le monde y trouvait à redire, au nom de la morale et des finances, et le fait suivant montre qu'il y avait bien en
effet quelque chose à y reprendre. A un festin splendide donné à l'hôtel Montmorency, à l'occasion d'un baptême dont le roi était le parrain et Gabrielle la marraine, celle-ci se montra magnifiquement parée et habillée tout en vert, avec des émeraudes. Henri, toujours familier et railleur, se moqua de sa coiffure, prétendant qu'il fallait quinze brillants dans ses cheveux au lieu de douze. Pendant le temps de ce banquet, et précisément à la même heure, les Espagnols, recourant à un stratagème de guerre bien exécuté, surprenaient l'importante ville d'Amiens et s'y établissaient. Les cuisiniers avaient travaillé huit jours pour préparer ce festin de Balthazar, ([ui retenait le roi à table pendant que l'ennemi s'emparait de ses places fortifiées. On y servit deux esturgeons, chacun valant 100 écus ou 2^0 francs, des poires de bon-chrétien à 1 écu chacune, et d'autres fruits ])()ur une somme de j ,225 francs, qui serait quintuple si l'on évaluait l'argent d'alors par le prix du travail. Qu'étaient donc devenues les lois somptuaires ? Les Etablissements de saint Louis, qui défendaient sévèrement les jeux de hasard, étaient tombés dans le même oubli. Henri gagna en une seule nuit, à Lesdiguières, en jouaiit avec trois dés, une somme de 5,000 écus ou 27,000 francs, et à Harlay de Sancy, le suiintendanl des finances, un collier de perles estimé 8,000 écus ou /i3,200 francs. Le roi en fut si content, qu'il s'écria assez légèremeiit pour un néophyte, qu'il avait gagné le jubilé !
Le projet qu'avait conçu Gabrielle de devenir l'épouse du roi fut toul près de réussir, car il y consentait; mais il eut aussi une issue funeste. Sully y fit une