ARS
2 Je \ r d'un second voyage fait quarante ans après; et le Voyageur Sentimental en France sous Robespierre.
Le: premier de ces ouvrages fait bien ressortir ce que le xvu siècle admirait dans le petit chef-d'œuvre de Sterne. Deux
vers, non rimés, mis en épigraphe, disent à merveille le caractère du livre :
Une larme de sentiment, Quelle plus douce récompense !
« Pardon, lecteur », dit Vernes, « si je vous ai peint mes senüments plutôt que les lieux où j'ai passé. Quand les glaces de l'âge, ou peut-être, hélas! une connaissance plus approfondie des hommes, auront diminué cette sensibilité expansive, qu’au printemps de la vie l’âme porte sur tous les objets, je dirai ce que j'aurai vu; maintenant je dis ce que je sens. »
Bien que Vernes n'ait ni la simplicité, ni l'humour de Sterne, il possède cette «sensibilité expansive » de la première jeunesse que Sterne ne perdit jamais. Il en possède même trop. De plus, il désire instruire aussi bien qu'attendrir. Les préceptes de la morale (pense-t-il) se gravent mieux au fond des cœurs, quand ils se puisent dans quelques tableaux intéressants de la vie, que lorsqu'ils se présentent sous une forme purement didactique. C'est dans cet esprit qu'il a composé tous ses écrits. Mais dans cet ouvrage de jeunesse (Vernes avait alors vingt ans), c’est encore le romancier qui prévaut sur le moraliste. Vernes subit trop fortement l'inspiration de Sterne, pour qu'il puisse s’écarter beaucoup du chemin qu'Yorick lui a tracé.
Une promenade que Vernes fait à Yverdun, avec son ami «le père La Joye, ainsi nommé parce qu'il fait la joie de ses amis», a fourni l'occasion du récit. Cette promenade n’a pas grand intérêt en elle-même, mais elle permet à l’auteur d’esquisser plusieurs tableaux touchants, qui sont bien dans la manière de Sterne.
Vernes accoste en roule un homme qui portait « l'enseigne de la misère, enseigne dont tant d'hommes détournent les yeux, pour n'être pas tentés de faire une bonne action ». C'était
See
un pauvre boucher, que son maître avait congédié, parce qu'il n'avait pas voulu tuer le mouton qu'on voyait à ses côtés. Vernes demande à connaître son histoire :
« Je m'étais attaché à un mouton, dit le boucher; il m'aimait aussi (dans cet endroit de sa narration, il donna sur le dos de son animal deux petits coups, qui me disaient « c'est lui ». La bonne bète leva bénignement sa tête vers son maître, et lui lécha les mains, d'un air qui répondait : « c'est moi ».) Il me suivait partout, il me tenait lieu d'amis, de parents; je lui donnais la moitié de mon pain et je croyais l'avoir mangé. Il était si bon, le pauvre animal, que vous n’auriez pu vous empêcher de lui donner du vôtre! Aussi quand il fallait conduire une bête à la mort, ne pensais-je jamais à lui. Peu à peu le troupeau s’épuisa, et, malgré mes prières, mon maître voulut me forcer à égorger mon mouton. En vain tentai-je d'obéir; quand j'avançais le couteau, ce pauvre animal me regardait d’un air! il semblait me faire des reproches; puis il me léchait: les larmes m'en venaient aux yeux, et le couteau me tombait de la main. J'avais gagné quelque argent, J'en eus assez pour acheter mon mouton. Je suis bien pauvre, ajouta-t-l, en le caressant, mais je ne te le reproche pas. »
« Je regardai ce mouton » dit Vernes, « de l'œil d'intérêt que je porte sur un homme dont on m'a dit du bien. Cet animal me paraissait être plus qu'un mouton; comme ce sensible boucher me semblait si peu fait pour l'être! La pourpre des rois vautelle la bure qui couvrait cette âme-là?
« Je tire six francs de ma poche, et j'en fais présent au bon animal, de peur de blesser la délicatesse du maître. Passant! l’homme au mouton porte un habit gris, veste et culotte grises; ses cheveux noirs et plats Lombent sur ses épaules, si vous le rencontrez, donnez-lui encore six francs et tirez sur moi à vue. »
L'homme au mouton ravissait les contemporains. « Cette histoire m'a touché jusqu'aux larmes », dit un admirateur de Vernes. On croit lire l'âne mort de Sterne, et un mouton intéresse encore davantage. »