Lamartine

qui se pouvait dire humaine. Après eux, et malgré eux, nous n'avons fait que rétrograder, et rapetisser nos morales et nos sciences, tant que chaque royaume n'a eu qu'un idéal circonscrit à ses frontières. Jusqu'à l'ère moderne, notre sagesse a été de beaucoup inférieure à l'antique, parce qu'on semblait étudier l'homme dans le temps et le négliger dans l'espace. Depuis la découverte de l'Amérique seulement, on a compris combien l'humanité s'étendait autour de nous autant que dans le passé. Alors a commencé la dislocation des moules nationaux; alors ont essaimé les peuples et les individus aventureux. A partir de ce moment, la France, soumise tour à tour à diverses influences extérieures, subit enfin celle du globe reconnu et complété. Notre xvi° siècle vit un énorme éparpillement de Français, et les plus glorieux de ses écrivains furent les plus ambulants : aussi, par l'audace de leurs conceptions et de leurs espérances, se rapprochent- il s plus de nous que ceux de l'époque suivante. Au xvne siècle, au contraire, notre pays parait avoir mieux aimé se répandre sur l'Europe qu'assimiler en soi l'esprit de l'Europe. Les grands auteurs de cet âge ne se déplacèrent guère que de Versailles à Paris : leur génie, fait d'inspiration monarchique et aristocratique, gagnait du côté de l'originalité de race ce qu'il perdait en universalité. Car le talent acquiert quelquefois force et vie à se spécialiser dans un peuple. Mais cet art est, en partie, tombé en désuétude, et la pensée générale l'a vaincu, parce que les idées prennent de la hauteur quand leur base s'élargit. C'est bien leur action souterraine qui a fait circuler un courant plus large d'aspirations du xvie au xix° siècle; et les obscurs travailleurs de cette œuvre étaient nombreux dans une période qui, à distance, apparait tranquille et de mœurs si casanières. Aussi , quand mourut Louis XIV, notre littérature, trop exclusive, s'altéra, mais sa portée s'étendit. Ceux qui continuaient à L'élaborer, Voltaire, Montesquieu, Buflbn, Jean-Jacques Rousseau, se dispersèrent de tous côtés pour faire leurs récoltes de remarques et d'aperçus. Ils furent les plus puissants et les plus novateurs, parte que, comme leurs devanciers des temps de la Réforme, ils furenl les plus voyageurs. Pourtant ils ne connurent que l'Europe, et il était encore nécessaire qu'un homme d'élite brisât ce cadre el rendit la civilisation moderne autant supérieure à celle de la 1 1 et de Rome, que le monde connu de nous est plus vaste que celui connu des anciens. Oui, telle fut l'œuvre de Bernardin de Saint- Pierre, tel aussi son principal titre d'honneur.

PLACE DE BERNARDIN DE SAINT-PIERRE PARMI LES DIFFERENTES ESPÈCES DE VOYAGEURS

Et il eut quelque conscience de la tâche que sa destinée l'appelait à remplir. Depuis ses expéditions dans le Nord, et surtout après son arrivée à l'Ile-de-France, il avait pris les mœurs d'un être de passage, le dégoût du petit, le mépris de l'étroit. Je n'ose pas dire qu'il regardait le patriotisme comme un préjugé local; mais, quand il avait devant lui l'immensité de l'Océan, il se prenait à considérer le vieux continent comme un parc trop restreint pour les nations, une province du genre humain :

« Il est étrange, écrivait-il ', que nous ne connaissions pas « encore notre maison ; cependant nous brûlons tous, en Europe, « de remplir l'univers de notre renommée : théologiens, guer- « riers, gens de lettres, artistes, monarques, mettent là leur (( suprême félicité. Commençons donc par rompre les entraves « que nous a données la nature. Sans doute nous trouverons quelce que langue qui puisse être universelle; et quand nous aurons ce bien établi la communication avec tous les peuples de .la terre, (( nous leur ferons lire nos histoires, et ils verront combien nous « sommes heureux. »

Laissons le trait final qui est là pour le goût de l'épigramme : il n'en ressort pas moins cette opinion que l'homme de génie ne doit s'attacher à aucune circonscription territoriale.

Ce qui fortifie, chez Bernardin de Saint- Pierre, cette conception d'une humanité agrandie et fraternisant par l'unification des idiomes, c'est qu'il a, plus que personne, la curiosité de l'ignoré. Il se plaint qu'on avilisse le globe, en n'ouvrant, à travers les flots, que des routes devenues vulgaires. Il appliquerait volontiers aux matelots de son temps le vers de La Fontaine sur les fourmis :

Par le petit sentier bataillon noir chemine.

Sont-ils voituriers qu'ils ont peur de s'engager ailleurs que dans les passages relevés par les guides marins et coupés de sûres escales?

« On ne saurait, leur observait-il, trop admirer la hardiesse des « premiers navigateurs, qui, sans expérience et sans carte, fai-