Harmonies, I, p

sentât-elle une rigoureuse expression objective, n'aurait pour nous que la valeur d'un faire technique, puisqu'elle ne contiendrait pas d'expression subjective. Mais le verbe des formes et des couleurs va moins près de notre âme que la musique : il est plus variable et plus ignoré que celui des sons. Le même site peut produire une foule de sensations différentes, et être très diversement interprété, selon qu'on passe d'un contemplateur à un autre. Ainsi donc, se servir de la nature comme d'un ensemble de signes, est plus arbitraire que se servir des mots, qui, eux du moins, ne végètent pas. Les choses ont un autre rôle que celui de phrases et de symboles à l'usage des artistes et surtout des industriels.

Cependant, lorsque Bernardin de Saint-Pierre indique les sentiments qu'un paysage éveille l, et lorsqu'il assure que, dans une scène champêtre, chaque arbre exprime une passion 2, il fait une très juste observation. Il y aune langue des arbres, comme des fleurs. Sans doute elle ne comprend que des termes conventionnels, mais la convention repose elle-même sur une harmonie naturelle. Il ne vient à l'esprit de personne de voir dans les rameaux longs et tombants l'emblème de la joie et de la vigueur; dans les branches épaisses et droites, celui de la souffrance et de la débilité. Regardez le sapin qui pousse dans le col d'une haute montagne : ses bras sont déjetés, rares et rompus. Il a quitté la ligne ascensionnelle et croit obliquement, toujours incliné sous le poids des orages. Écimé, ébranché, décortiqué, convulsé, brisé, il est laid de contours et de couleurs; il ne se peut plus misérable individu, plus pauvre représentant d'une espèce opulente et rameuse. Et pourtant cette ruine vivante garde une poétique grandeur; elle personnifie un héroïque invalide des sommets et des airs. Repoussante pour un amateur d'élégances vulgaires, sa difformité est éloquente et grandiose pour le peintre et le penseur, car elle atteste la tension incessante de l'effort contre les rafales, un duel sans vaincu, sur les hauteurs solitaires.

Bernardin de Saint-Pierre a bien remarqué que L'impression laissée par l'œuvre d'un paysagiste est double : elle renferme à la fois celle qu'excitent les traits de ressemblance el le fini de l'imitation, laquelle est à peu près la même pour tous les spectateurs, et celle, purement subjective, qui produit, chez quelques-uns

\ . Harmonies. I, p. 11 i.