t. tuiles, X, p. -2s
2. Je la signale dans un poète et un prosateur un peu pris au hasard, [.couard apostrophe ainsi la Mélancolie :
« Tu fuis des indiscrets la foule turbulente « Et les ris insensés et les frivoles jeux : • Ce n'est que sur les bords d'une onde murmurante, « A l'ombre d'un bois ténébreux,
ne s'en fût pas tant servi pour renouveler l'inspiration des arts. Il entrevit et aida l'évolution qui aboutit à remplacer, en partie, l'idée par le sentiment; à faire choisir, non pas ce qui forme groupe dramatique, mais les clairs-obscurs, les aurores, les soirées calmes et vaporeuses, les blancheurs stellaires *. Il prisait fort aussi les divinations de la curiosité irritée, mais point satisfaite :
« Ce ne sont pas, déclare-t-il, les tableaux les plus éclairés, les « avenues en lignes droites, les roses bien épanouies et les « femmes brillantes qui nous plaisent le plus. Mais les vallées ck ombreuses, les routes qui serpentent dans les forêts, les fleurs « qui s'entr'ouvrent à peine, et les bergères timides, excitent en « nous de plus douces et de plus durables émotions. L'amour et « le respect des objets augmentent par leurs mystères 2. »
Ajoutez à cela un certain goût pour les nuages, leurs fugitives figures, leurs teintes si assourdies ou si changeantes, et vous aurez toute une esthétique nouvelle qui, dès le xvme siècle, annonce les écoles littéraires et artistiques du xixe. Bernardin de Saint-Pierre nourrit une manifeste faiblesse envers les faces et les heures du monde qui expriment sans signes éclatants ni précis. Au contour accusé des traits, aux jeux bruyants de la lumière en plein midi ou en plein été, à ce qui parle haut et clair, il préfère ce qui flotte, s'efface, se prête aux constructions du rêve, aux superpositions de l'imaginaire sur le réel. Il revendique le droit d'être ému sans rien dire, de contempler sans regarder, de prendre une toile ou une description pittoresque comme sujet d'une succession de concepts si faiblement ébauchés, qu'ils sont comme un léger tremblotement, à peine une ride sur
« Que tu berces l'âme indolente « Dans un repos voluptueux.
« 0 délicieuse tristesse, « Plus douce encor que la gaieté !
« Ce monde fatigué d'une éternelle ivresse « Ignore ta féli.cité. »
(Idylles, L. iv.)
« Arbres épars, dont l'ombre appelle le repos et plaît à la mélancolie •>,.... (Enguerrand, dans sa solitude, acte II, se. m. Villeterque, 1793.)
Bernardin de Saint-Pierre disait un jour lui-même en pleine Académie : « Quand la mélancolie se combine avec la poésie, elle lui fait prendre le plus grand essor ».
(Discours académique, 24 novembre 1807.)