Voir Œuvres posthumes, 1840. Voyage en Pologne, p
société varsovienne : il la juge orgueilleuse, fermée aux malheureux, ouverte seulement pour « les gens qui ont des talents agréables et ceux qui ont beaucoup de dépense à faire * ». Il se lasse de tenir antichambre chez les seigneurs, et d'être exposé aux mépris des valets de leurs valets, qui « insultent l'honnêteté lorsqu'elle est pauvre 2 ». Certes, cette opiniâtre hostilité de son destin, même après qu'il avait paru être clément, était propre à lui mettre aux lèvres des paroles d'ingrate impolitesse. Il prend, même avec les plus grands, les libertés de l'impertinence, et il les aggrave en les racontant. Telle est son anecdote sur le prince Sanguscko, un de ceux pourtant dont l'accueil eût dû le désarmer :
(( L'après-midi, il me fit voir sa compagnie, et m'assura que le « capitaine était un homme d'un mérite rare; je lui répondis que « je le plaignais d'être en Pologne 3. »
La réplique sans doute était sincère, car elle résume le jugement qu'il a porté sur le gouvernement d'un pays où vingt familles principales « se confédèrent et s'emparent des affaires, « jusqu'à ce qu'un parti plus puissant leur enlève l'autorité : alors « tous les biens royaux, toutes les dignités passent dans d'autres « mains 4 ». A cette tyrannie oligarchique correspond le despotisme des gens d'Église sur les consciences. Bernardin de Saint-Pierre, si impatient de frein à sa volonté, n'eût jamais admis aucun contrôle de sa pensée. Orgueil ou instabilité maladive, on peut alléguer lun ou l'autre, pour expliquer avec quelle promptitude il repoussait toute tutelle; mais il est mieux de ne voir dans son besoin d'indépendance morale que la marque d'un esprit qui sent sa force, et demande à un sauvage isolement la garantie de son intégrité. Le futur auteur de la Chaumière indienne pouvait-il « courir les risques d'être catéchisé, béni, blâmé, admonesté, « excommunié, quelquefois brûlé comme de viles ouailles sans « intelligence 5 »?
Ce n'était là, d'ailleurs, que la seconde des raisons qui lui interdisaient de se fixer à Varsovie. Grâce aux patronages qui l'avaient introduit partout, il avait pu sonder la tête et le corps de la Pologne. Il n'y avait découvert qu'habitudes de décadence et de séni-