Études, XIII, p
traits de la doctrine de Bernardin de Saint-Pierre? Il se rapprocherait même de Saint-Just, si toutes les gâteries qu'il imagine, n'étaient inconciliables avec le régime Spartiate imposé par le rigide révolutionnaire aux fils de la patrie. Mais, lorsqu'il s'efforce de détruire l'émulation, c'est alors qu'il me paraît le plus tendre au communisme, dont tous les chefs ont répudié la nécessité de l'ambition ou, en d'autres termes, de l'intérêt particulier. Pour combattre ce vivace mobile, nous l'avons vu préconiser l'amour; il étouffe ensuite la diversité des goûts, parce qu'elle conduit à la distinction des individus, semence fatale d'orgueil et de domination, et il établit l'uniformité de culture, dans une seule école, avec un unique programme. Il avoue, il est vrai, que, dès la troisième période, il se révélera chez les jeunes gens des signes de vocation différente; mais comment le croire, puisque réclusion de dispositions spéciales est en désaccord avec cette pensée fondamentale que tous les nouveau-nés doivent apporter au maillot mêmes facultés comme même pureté.
Il est plus conséquent, lorsqu'il s'écrie :
« Après tout, quand les talents se formeraient dans les collèges, « ils n'en seraient pas moins nuisibles à la nation ; car il vaut mieux « qu'elle ait des vertus que des talents, et des hommes heureux « que des hommes célèbres l. »
Remarquez-vous, cette fois, l'orthodoxie communiste? proscription de toute supériorité et apologie de la pauvreté d'esprit! On peut s'étonner que l'éloge de la petitesse d'intelligence et de désirs retentisse dans les pages d'un homme qui a vécu de toute la vie si spirituelle du xviii0 siècle, et qui n'a triomphé de l'obstacle de sa basse origine et des inconséquences de son premier métier qu'à force de tenace aspiration au mieux, à la fortune et à la réputation; on peut ajouter que, s'il proscrit le génie pour les autres, il n'y avait pas renoncé pour lui-même, et qu'il n'en signale point l'incompatibilité avec le bien ni avec le bonheur. Mais qu'importe! Il se trouve dans la voie qui conduit à Proudhon, lequel condamne les beaux-arts, parce que la primauté qu'ils confèrent, est une atteinte à l'égalité. Il reste surtout en dehors des inspirations de la pédagogie contemporaine, qui s'attache principalement à développer toute pousse spontanée et originale. La communauté ne saurait se comprendre sans L'anéantissement de toutes les individualités. Aussi en voit-on les partisans s'ac-
i. Études, VII, p. 239.
corder pour la suppression des libertés de pensée, de presse et de science même. Bernardin de Saint-Pierre est de la secte, lorsque, en organisant une société dépourvue de besoins, il laisse aussi peu de place aux élégances qu'au savoir. Ses amphithéâtres pourraient peupler les terres d'Utopie ou bien d'Icarie, car ils sont soumis à un puissant niveleur, la médiocrité; à une manière d'impôt de censure qui empêche les accroissements excessifs de connaissances et d'aptitudes.
Découvrirai-je enfin toute ma pensée? Le peintre de Virginie a toujours eu le culte respectueux de la vierge et de l'épouse ; mais l'éducation qu'il recommande de donner aux garçons et aux filles dans une innocente promiscuité, pendant la première période; la prescription de l'amour comme sentiment excitateur de l'activité et remplaçant de l'ambition; le pêle-mêle des deux sexes pour les jeux, tout cela présente des ressouvenirs de la République de Platon, une apparence de vie en commun, sans ombre de vice, j'en conviens, mais qui pourrait bien n'être, sous une forme moderne, dégénérée, épurée, que l'idée antique de la pluralité des femmes.