Études, XIV, p
vierge d'esprit autant que de corps, à celui qui sera son instituteur ensemble et son adorateur. On n'a pas le courage d'objecter à l'auteur que son roman pédagogique, si étranger aux tristesses et aux lassitudes de la pauvreté laborieuse, ne convient qu'à l'aristocratie de l'intelligence ou de la richesse; que bien des femmes resteront ignorantes pour n'avoir pas trouvé le précepteur attendu, et que la plupart même sacrifieront l'étude à la maternité! Que deviendraient aussi les épouses de maris illettrés? Enfin, la bonne ménagère ne sera-t-elle pas la première à exiger que l'époux ne cherche pas, dans sa besogne d'instructeur au foyer, un pénible délassement à ses travaux du dehors? Luimême aura-t-il la rigueur d'ajouter, pour elle, à tous les devoirs minutieux d'une excellente tenue de maison, à la fatigue des grossesses et de l'allaitement, puis aux soins continus de l'élevage des enfants, certaines heures d'application, voire même de causerie, qui ne seraient certes pas toujours une récréation? Quelle possibilité, d'ailleurs, de se les ménager ces heures-là? A part quelques peu nombreuses exceptions de métier ou de position, la mère n'est plus maîtresse d'elle-même ni de son temps, parce qu'elle se doit tout entière à l'absorbante tâche de sa fécondité ! L'étude n'est donc facile qu'aux stériles.
La même incertitude de traits essentiels nuit au programme qu'on peut reconstituer au moyen de fragments épars dans les Harmonies. On sait bien que Bernardin de Saint-Pierre a reproché à Rousseau de n'avoir pas fait « ressortir l'éducation de la femme à l'utilité publique 1 » ; on sait encore qu'il charge chaque épouse de réformer le mari et de dresser ses fils en citoyens; mais on ne voit pas comment une pédagogie domestique sera le premier degré d'une pédagogie nationale, ni de quelle façon l'institution des enfants au logis, sous le contrôle maternel, peut amener une refonte générale de l'État. Le théoricien a senti que, pendant l'effervescence des têtes et des âmes pour créer un monde nouveau, il fallait, comme aux journées des grands sièges, appeler les héroïnes à l'ouvrage, à côté des défenseurs, et ne pas s'attirer la réplique des Dijonnaises à Prudhomme : « Ce n'est qu'avec de l'instruction que les mères « puiseront dans le grand livre de la nature auquel vous les ren- « voyez 2 ». Mais quelles nouveautés les circonstances politiques