Ibid.. p
de la malheureuse, l'arrête en chemin et renforce les théories de son avocat. Elle reste même si vigilante, qu'elle communique ses volontés par le moyen des songes, et que le Père se sait, à toute heure du jour et de la nuit, enveloppé par un regard divin. Il y commet aussi son fils :
« Je l'égarerais moi-même dans un bois, sans qu'il y connût « le nord et le midi, afin que, pour retrouver son chemin, il « comptât plutôt sur le secours de la Divinité que sur ses propres « lumières. J'aurais été bien heureux moi-même, si j'avais été « élevé ainsi 1. »
Et Bernardin de Saint-Pierre s'abandonne à cet unique dogme avec la ferveur qui avait marqué une conversion décisive dans sa vie; et par là encore le petit roman porte bien la preuve d'une composition antérieure aux Études.
Le ciel, d'ailleurs, n'a guère de besogne à bénir cette manière de cloître : les désirs y sont si mesurés, et le voisinage des hommes si délibérément écarté de peur qu'ils n'apportent vice ou douleur! Le malheur ne hante pas les bergeries, et ce petit enclos en est une. Le Père, encore que philosophe et interprète de la nature, entretient les siens en tressant des corbeilles d'osier; la Mère tricote des bas; Antoinette prépare les fromages; et le repas pythagoricien, quoique succulent et varié, ne comprend que les produits du jardin, du laitage et des pains cuits au four chaque matin. La jeune fille se coiffe d'un chapeau de paille, comme la reine dont elle porte le nom; elle compte les différents mois de l'année, dans un calendrier de Flore, par l'épanouissement des plantes ou le degré de maturité des fruits.
Pourtant, nous ne sommes ici dans la pastorale que parce qu'il y a des chèvres. La cabane offre, en son architecture agreste, un style très délicat, et l'escalier extérieur s'y appuie sur un cerisier en fleurs; non seulement elle a une porte, ce qui nous éloigne de l'âge d'or, mais elle peut se transformer en fortin contre les attaques prévues du dehors. Les habitants sont d'un bucolique précieux. La plus ordinaire occupation des deux époux consiste à se renvoyer des compliments assez surannés, et le langage du mari, qu'il tourne un madrigal ou qu'il compose des inscriptions latines, fleure une mythologie bien apprise. Sa femme,. de bonne maison et née pour l'opulence, retient, jusque sous le chaume, quelque chose de sa grandeur passée. Elle cherche les.