Ibid., p. o

d'ailleurs de discuter contre eux, et Ozorio s'aperçoit vite que le forban dispute aussi vigoureusement qu'il combat. Dans cette polémique, la misérable dialectique de l'Espagnol s'effondre ; tous les motifs donnés pour légitimer l'esclavage paraissent encore plus odieux que captieux. L'homme de couleur se transfigure par la grandeur même de son rôle; à chaque passe de cette escrime, il croît d'audace et de sereine raison; il abat erreurs et masques, et décerne à ses nombreux frères les honneurs du martyre.

Avant l'auteur de la Case de l'oncle Tom, Bernardin de Saint- Pierre se constituait l'apôtre de l'égalité de tous les mortels. Il attaquait les préjugés d'Europe avec les armes que lui fournissait l'éducation européenne. Il jetait victorieusement le ridicule sur une opinion cruelle, qui avait résisté à l'éloquence. Il employait le ton de Voltaire et la meilleure ironie des contes français au service d'une cause tout humaine, que la France avait déjà instruite, et qu'elle allait faire triompher à force de généreux dévouement *.

C'est pour mieux pénétrer chez tous les lecteurs, par l'entremise des femmes, que Bernardin de Saint-Pierre a fondu sa plaidoirie dans une fiction qui devait rendre supportables les dissertations morales ou politiques. Par malheur, il n'avait décidément pas les qualités d'un dramaturge. Chacun de ses personnages accuse ses sentiments et ses manières d'être en paroles seulement, et non dans sa conduite et dans des actes formels. Et d'abord Empsael, en dehors de ses haines, est trop souvent un corsaire de commune allure : il ne sait qu'un métier, la capture et la garde de la prise, et méconnaît toutes autres lois que celles de la piraterie. Il développe des théories très humanitaires, mais il exerce des représailles qui ressemblent étrangement aux abus qu'il paraît combattre. La traite des blancs vaut la traite des noirs, et la mise en liberté d'Ozorio ne suffit pas à absoudre le prétendu justicier. Zoraïde, animée de bonnes intentions, n'arrache guère à son époux qu'une seule grâce ; l'efficacité de sa charité finit par se réduire à quelques distributions de sorbets et d'aumônes. Le Père de la Merci, malgré son chargement de présents et d'or, n'achète aucun prisonnier. Le juif Jacob trompe tout le monde, et s'en tient à des intrigues, aussi dupeur dès musulmans que des chrétiens. Benezet se promène assez inutilement, avec son plant de café et sa

1. Voir le Zimeo de Saint-Lambert; le Corsaire de La Chabeaussière, pièce représentée au Théâtre Italien, le 1 mai 1783; et même Y Heureux naufrage, d'Olympe de Gouges.

canne à sucre à la main, dans un camp d'esclaves blancs; au lieu d'aller vite apprendre aux noirs la culture de ses végétaux destinée à détruire l'esclavage, il s'amuse à jouer à cache-cache avec les lions dans la Tour de César. Le renégat, commandeur des esclaves, n'accomplit même pas un ordre qu'il ne soit réprimandé, et il n'a le droit que d'être cruel à la manière des Matamores. Ainsi des autres; et toutes ces figures, hommes et femmes, vont et viennent sans se connaître, ni concourir à une action commune. La plupart d'entre eux, annoncés dès longtemps, apparaissent pour rester inutiles; quelques-uns commencent un rôle qu'ils n'achèvent pas. On ne voit ni leur arrivée, ni leur départ. Tout ce qu'on peut dire, c'est qu'ils s'en vont pour faire place aux suivants. Il semble bien qu'il y ait quelque chose de semblable à des actes, mais ils se présentent comme une marqueterie de courts entretiens, mis bout à bout, sans ciment qui les relie dans l'unité d'une production littéraire. Nous voyageons d'un lieu à un autre entre deux scènes. Si l'auteur n'a pas rêvé une transformation du genre dramatique, par un mélange nouveau de la narration et du dialogue, il trahit outre mesure son inaptitude au théâtre.

« J'ai fait, écrivait-il un jour, sur ce sujet (l'esclavage des blancs « en Afrique, comme compensation et vengeance de celui des « noirs en Amérique) un petit drame, dans l'intention de ramener « à l'humanité par le sentiment, des hommes que la cupidité « empêche d'y revenir par la raison; mais je suis convaincu qu'il « me serait plus aisé de le faire représenter à Maroc qu'à Paris l, » Je crois que l'écrivain se faisait illusion : trop peu affinée pour les Parisiens, qui eussent demandé plus de vérité et de variété dans les caractères, de cohésion dans l'intrigue, l'œuvre eût paru sans doute aux Marocains trop artificiellement compliquée. Ils n'auraient goûté ni l'opposition raide et symétrique des thè» -. ni le ton sentencieux des moindres reparties, tellement que Zoraule parle comme Mme de Lambert, et que le noir Almiri trouve des maximes à la Sénèque. Peut-être même eussent-ils pensé que la pièce, après leur avoir donné un rôle de justes vengeurs, les tournait à la fin en vulgaires écumeurs de la mer et en oppresseurs réfléchis de l'humanité, puisque Empsael enchaîne ses esclaves, tandis qu'Ozorio affranchit les siens. L'Européen reprend trop sa supériorité morale, et le cosmopolite aurait été BOUpçonné d'avoir, malgré tout, un faible injuste pour ceux de sa couleur.