LA FUTURE BIEN-AIMÉE

G*est à toi seul , ô mon pauvre cœur ! C'est à vous, mes larmes secrètes , que je chante d'une voix triste ce chant mélancolique et solitaire ! — Que mon œil seul en suive, de ses feux languissants,

les détours , et que mon oreille , habituée aux plaintes , en écoute seule la douce mélodie !

Ah ! pourquoi , Nature , Mère sans tendresse , me donnas-ta un cœur trop sensible. — Pourquoi mis - tu dans ce cœur sensible , rindomptable amour , le tenace désir , hélas , sans lui donner une bien-aimée ?

Toi , qui m'aimeras un jour, si toutefois le destin attendri m'accorde une bien-aimée pour essuyer mes larmes, — Toi qui m'aimeras un jour. Créature choisie entre toutes, dis-moi oiiies pas fugitifii s'égarent loin de moi ? — Dis-le moi par un seul" de ces mots qui . trahissent la présence , par un seul de ces cris qui s'échappent des cœurs heureux, dis - le moi , toi qui un |our seras heureuse ! — Pressens-tu comme moi la force de l'amour ? Ton désir t'entrîune-t-il vers moi que tu ne connais pas ? — Ah ! ne me le cache pas ! — Dis-le moi pai* un soupir pénétrant, pareil à mon soupir, plainte qui s'élève des profondeurs de la poitrine et meurt !

Souvent, à l'heure de minuit, ma lèvre tremblante gémit, parce que celle que j*aime reste encore éloignée, invisible.

Souvent , à l'heure de minuit , mon bras tremblant s'avance et enlace une image, ah ! la tienne peut-être !

Où, oîi te chercher? Oii te trouver enfin, toi que mon désir appelle avec une force immortelle ? Cette contrée qui te retient, oii est-elle ? Quel ciel développe sa voûte au-dessus de tes yeux ! Quel ciel arrête tes regards et reflète en eux ses astres souriants ? Ciel béni ! Me sera-t-il donné d'élever un jour mes regards vers toi, et , dans ses bras, de contempler celle que tu vis s'épanouir ?

Mais, je ne la connais pas ! Jamais ce lointain soleil ne s'est levé ni couché là-bas devant mes yeux en larmes ! — Ne verrai-je jamais ces contrées ? Est-ce que ma main tremblante ne la conduira jamais, dans la saison printanière , vers les bocages en fleurs ? — Vaincue par la douce violence du puissant amour, ne s'affaissera-t-elle jamais, à l'heure des astres du soir , sur ma poitrine tremblante ? — Ah ! comme mon cœur bat ! Comme l'espérance et la joie, plus fortes que la douleur, courent à travers mes membres frémissants ! — Volupté que le chant ne peut inexprinier ! Doux et enivrant frisson ! Une larme silencieuse tombe de mes joues ! — Ah ! je la vois ! Ses tendres larmes se mêlent aux miennes ! JLIn murmure , un souffle vient à moi ! Un cri pénétrant ! — Une voix bénie qui crie vers moi , comme une ombre crie à l'ombre, te prédit à moi, o toi qui m'écoutais ! Toi qui l'enfantas pour moi et pour mon amour, o Mère , la rotiens-tu dans tes bras ? Bénie sois-tu ! trois fois bénie ! Béni trois fois soit ton cœur sensible , toi qui communiquas à ta fille les premiers germes de la tendresse féminine ! ~ Mais , laisse-la en liberté désormais ! Elle vole parmi les fleura et ne veut pas de témoins qui

l^^voîent, qui F^pient ! — Ah ! ne t'éloigne pas si vite , de peur que ton pied rapide ne se blesse, si tu marches si vite , aux épines du rosier îransplanté — de peur que tu n'aspires à trop longs traits les parfums du printemps ! Arrête , afin que la brise joue doucement autour de tes lèvres florissantes.

Mais tu mai'ches pensive , grave , éplorée, la sévérité virginale empreinte sur le visage ! — Quelqu'un t'a-t-il trompée — Pleures-tu parce qu'une de tes compagnes ne fut pas aussi honnête et vertueuse que tu le pensais. — Ou bien , aimes-tu comme moi ? Est-ce que la nature puissante qui fait battre mon cœur s'éveille aussi en toi avec une langueur infinie ? — Que disent les soupirs de cette bouche ? Que me disent ces yeux qui s'élèvent vers le ciel, ces regards pleins

de désirs ? — Que m'annonce cette méditation profonde ?

Gomme si tu le voyais devant toi ! comme si tu t'affaissais sur le cœur de ce mortel fortuné !

Ah ! tu aimes ! j'en atteste la nature qui ne créa pas un si noble cœur sans lui donner le plus saint des penchants éternels ! — Oui , tu aimes ! Ah ! si tu connaissais celui dont le cœur aimant bat pour toi loin de tes regards, — dont la mélancolie t'appelle éternellement, te demande avec angoisse à la destinée qui reste inexorable !

Que les doux bruissements des vents te portent sur leur haleine ses intimes désirs, le murmure de ses soupirs et de ses chants ! — pareils à ceux qui , à l'âge d'or , volaient de l'oreille du berger à l'oreille des dieux , emportant les plaintes de la bergère. — Volez , brises ! Portez-lui mes désirs sous le berceau de feuillage ! Que le bocage frissonne et s'agite sous votre haleine et lui annonce ma présence !

Mon cœur est loyal ! La nature me donna une âme sensible au sentiment de la vertu , mais plus sensible encore à Famour ; — à l'amour, la plus belle des vertus , à l'amour fort et noble , tel que la nature le donnait à l'homme dans la jeunesse du monde.

Rien de toi n'échappera à mon âme, o ma bien-aimée ! Nul sourire à peine formé , nulle parole inachevée et mourante dans un soupir , nulle larme silencieuse coulant à mon insu, nul désir ^ peine exprimé , nulle pensée à peine devinée , nul regard plein d'inexprimables paroles à peine bégayées, lorsqu'il jure réternelle promesse des doux embrassements — aucune des vertus , enfin , que ta pudeur me dérobe, ne passera devant moi sans que je la devine et la pénètre !

— Ah ! combien je vais t'aimer ! Nul ne peut le dire ; ni le poète , ni nous-même ne ie pouvons par les discours de l'éloquence enivrée !

— A peine l'Immortelle qui vit en moi, l'âme sensible embrasse-t-elle entièrement la pleine puissance de ces sentiments. — »

KlQpstock espérait avec raison que ce torrent de larmes

brûlantes amollirait le cœur de Fannj. Aussi fdi-ce sans doute avec une jojeuse confiance qu'il partit, à quelques semaines de là, pour Langensalza , où un négociant, du nom de Weiss , lui avait oflFert une place de précepteur. La providence, en le conduisant ainsi dans le voisinage de celle qu'il aimait , semblait lui donner un gage de son bonheur futur. Mais ses illusions et sa confiance ne durèrent que le temps du voyage ; il reconnut, dès son arrivée, que le titre de son élégie risquait, hélas 1 de rester longtemps encore, toujours peut-être, l'expression d'une vérité. Fannj parait l'avoir accueilli avec cette familiarité fraternelle qui est une déclaration d'étemelle indifférence. Notre pauvre poète , sérieusement intimidé cette fois , comprit que le moment n'était pas venu encore « d'errer parmi les fleurs » avec sa cousine : « Vous vous imaginez , peut-être, que je suis heureux ici , écrit-il à Cramer ; hélas , non ; je suis aussi triste qu'Orphée lorsque , la lyre à la main , il descendit aux enfers pour ramener Eurydice ; aussi triste que vous l'étiez lorsque vous n'aviez encore reçu aucune lettre de votre fiancée. »

Cette lettre est du printemps de l'année 1748. Quelques mois plus tard, dans une lettre à Hagedom, du 29 septembre , il s'excuse d'écrire si brièvement , en alléguant les souffirances que l'amour lui a causées ; il voudrait connaître une philosophie qui l'aidât à les supporter ; combien il serait heureux si « Elle » devait l'aimer un jour I

Ces inquiétudes donnèrent un vif essor à sa verve élégiaque. La mode du temps, nous l'avons vu en parlant de Haller et de GeUert , était aux méditations funèbres ; la pensée de la mort semblait être le sujet naturel de la poésie parfaite, dont le devoir était d'émouvoir et d'édifier. Aussi voyons-nous Klopstock entretenir son inspiration par la lecture des écrivains anglais Young et Elisabeth Singer (1). Cette dernière , en particulier,

(1) E. Rowe, née Singer (1614-1137), auteur d'un écrit funèbFe imité

lui avait plu au point qu'il la proposait pour modèle dans la plupart de ses élégies. Dès ce moment ses poésies à Fannj reflétèrent la lecture du Friendship in Death , sorte d'Héroïde, où E. Singer , décrivant un amour platonique qui s'exerce du fond de la tombe , tantôt montrait des âmes séparées du corps et cherchant une union mystique avec les âmes retenues sur terre, tantôt décrivait des hjmens qui , empêchés ici-bas , se réalisaient au ciel ; parfois aussi le poète se faisait donner par Cramer (1) des fragments traduits des Nightthoughts, recueillant ainsi les gémissements que lui fournissaient sa mémoire et son imagination pour les verser aux pieds de Fannj.

Dans la seconde élégie, Selmar et Selma, deux amants se disputent à qui mourra le premier; leur tendresse vive et douce semble s'épancher sur le bord d'une tombe, dans im cimetière ; Selmar souhaite de mourir avant Selma ; mais Selma déclare qu'elle ne pourrait résister à la douleur de voir mourir son ami ; elle mourra donc la première ; Selmar ne peut l'admettre ; si Selma mourait avant lui, il en ressentirait un chagrin qu'aucune parole ne saurait décrire ; la composition oii l'on surprend sur le fait , dans l'invention et dans le style , la réflexion iJliscitant Vémotion , ofiFre ainsi un nouveau crescendo de protestations d'amour ; enfin , les deux amoureux conviennent de mourir ensemble.

Nous ne savons pas quelle impression cette élégie produisit sur Faimy. Il est probable que ce genre de galanterie funèbre lui parut moins touchant que ne le pensait Bllopstock ; l'oflfre de mourir avant , après , ou avec son cousin , lui dut sourire

par Wieland dans ses Briefe Verstorbener an hinlerlassene Freunde , jouissait auprès de cette génération d'une popularité qui est un fait caractéristique pour Tintelligence des œuvres de Tépoque.

(1) Lappenberg; N** 3.

moins encore que la perspective <c de s'affaisser sur sa poitrine tremblante à l'heure des astres du soir ».

Ces douleurs de l'amour devinrent , pour notre poète, de plus en plus vives, si vives, écrit-il à Schlegel « qu'elles lui semblaient enfin dignes de lui». Il les comparait assez singulièrement, à de hautes montagnes dont le front touche le ciel ; mais la montagne peut s'écrouler, le sage restera impassible.

Cependant cette impassibilité n'empêchait pas notre poète de poursuivre ses sollicitations en prose et en vers. S'il avait cru d'abord que sa dignité de poète , sa gloire naissante , et l'entreprise sublime à laquelle il avait voué sa vie, suffiraient pour lever toutes les difficultés, cette confiance présomptueuse s'était évanouie. Il devinait maintenant qu'une belle fortune, ou une position lucrative, pèserait d'un plus grand poids dans la balance qu'un fragment de poème épique , quelques élégies , et une promesse d'immortalité future. Mais comme il ne pouvait changer ses élégies en or, et que l'amour , lui semblait préférable à « tout l'or de la terre : »

« Das Gluck bezahlt mir nicht das Gold der ganzen Erde. ...» il ne lui restait d'autre secours que de persuader à Fannj qu'il était digne d'elle de renoncer à ce qu'il ne pouvait lui donner, et de mépriser la sagesse spécieuse, Schattenweisheil^ des âmes vulgaires ?

Cette idée devint le sujet de la ravissante élégie qui a pour titre Salem, Salem est l'ange de l'amour, donné par Dieu à Klopstock pour ange gardien. C'est lui que Klopstock dépêche à Fanny, ou plutôt , voici comment H combine sa fiction ; il feint d'apercevoir Salem descendant du ciel, « la tête ceinte d'ime couronne de roses nourries des larmes que versent les amants heureux ». Klopstock le salue, et Salem lui dit ; « c'est moi qui forme l'âme des jeunes amants, et qui enseigne au jeime homme à fondre en larmes pour la mortelle qui l'aimera ! Ah ! si elle le voyait pleurer... si, » (et le pauvre poète décrit les cruautés de Fannjr), « alors elle concevrait la grande pensée de mépriser

l'amour illusoire et la sagesse de âmes mesquines, âmes qui incapables de sentir l'amour dans toute sa force et de comprendre la vertu, ré vent néanmoins à la félicité. »

« Ah , continue Klopstock , écoute-moi donc Salem ! Ne veux-tu pas, dam de saints rêves, lui dire l'afOiction de mon âme, les frémissements de mon cœur, et comment mon visage se baignerait de larmes.... Ah! pourquoi te détournes-tu ? Pourquoi faut-il que mes jeux attristés te voient fuir et se couvrent d'un voile funèbre ? » Mais Salem s'éloigne , et Klopstock n'ose pas troubler le somm^ d» Fannj.

Il arriva pourtant un jour, ou plutôt une nuit, où notre poète crut que Salem avait envoyé à Fannj ce saint rêve destiné à la dégoûter de la sagesse illusoire des âmes mesquines. Il se crut aimé. Il s^empressa de faire part de son espérance et de son bonheur à son tendre ami Giseke, lui aussi amant malheureux, et affligé, comme Klopstock, d'une profonde mélancolie: «La divine jeune fille, s'écrie-t-il ! Je tremble en pensant à mon bonheur ! AUons , mon ami , ne désespère pas ! Il j a eu aussi des moments où j'ai cru tout perdu (l). »

Que s'était-il passé ? Nous l'ignorons ; les lettres du poète nous apprennent seulement que Fanny lui avait un soir jeté une fleur du haut de sa fenêtre ; c'était là, probablement, le seul gage de ce bonheur auquel il ne pouvait penser sans trembler !

En attendant que ce bonheur se réalisât, et inquiet aussitôt sur l'avenir d'un ménage à la tête duquel il se vojrait près d'être placé, Klopstock se mit en quête de Mécènes : « L'amour, écrivit-il à Hagedorn , m'a inspiré la hardiesse de m'adresser à Glover qui jouit, dit-on , de beaucoup de crédit auprès du Prince de' Galles ; en réalité , il n'avait pas encore fait cette démarche ; il voulait la suggérer à Hagedorn ; déjà Haller avait remis les premiers chants du Messie au Prince de Galles et à sa sœur la Princesse d'Orange ; Glover , dans la pensée de

(1) 18 mars 1749,

Klopstock, aurait pu détenniner ces hauts personnages à ouvr leurs cassettes ; il ne pouvait être indifférent, disait-il, à des soufiBrances d'amour qui ressemblaient à celles d'Ariana et de Teribazus dans son Léonidas,

n s'aperçut bientôt que l'espérance qu'il avait eue un moment de voir cesser l'indifiérence de Fannj était une illusion. Cependant il ne pouvait se résoudre à s'avouer son malheur. L'année 1749 s'écoula dans des alternatives de longues tristesses et de courtes joies. Un jour Fannj lui parla avec enthousiasme des lettres d'Héloïse et d'Abélard ; était-ce un aveu d'amour ? Il n'osait le croire ! Eo attendant, il usait des seules ressources que la providence avait mises en son pouvoir ; il continuait de prodiguer les larmes élégiaques.

Entre autres élégies, il écrivit Pétrarque et Laure ; ici encore, il s'agit d'une bien-aimée endormie ; si elle était éveillée^ dit, non sans présomption le poète , elle mêlerait ses larmes à celles de son amant.

L'amant s'enfonce donc dans le bocage pour confier ses soufirances à Philomèle ; mais Philomèle, tout comme Fannj, est endormie ; personne ne voulant écouler le poète, il s* endort à son tour, et alors.... il a un rêve, et voici l'élégie : « Il voit Laure prodiguer à Pétrarque de chastes caresses; que Fannj comme Laure ouvre son cœur aux voluptés saintes ; il sera son Pétrarque.... Jeunes filles qui m'entendez, vous qui partagez les sentiments de Laure , abandonnez-vous aux suaves embrassements ! Vous serez plus heureuses que la fiancée du conquérant ! Les cordes de la Ijre résonnerontpour vous ! Comme Laure vous serez immortelles ! »

Vains efforts et vaines promesses ! Une sorte d'éloignement qui avait sa source moins dans la différence de l'âge (Fannj était à peine de. 7 ans plus jeune que Klopstock), que dans la proximité de la parenté , et dans une antipathie profonde de caractère, se développa dans le cœur de la jeune fille avec autant de rapidité que l'amour progressait dans le cœur du

poète. Les lettres de celui-ci, pendant les deux années suivantes, sont remplies de plaintes fatigantes. Il voudrait que ses amis lui vinssent en aide ; mais comment *et en quoi ? il ne sait le dire. A peine éloignés de Leipzig tous se sont mis résolumen au travail , les uns dans le pastorat, les autres dans le profesforat. Mais lui, sa mission était d'écrire le Messie. Il ne pouvait s'exposer à perdre l'inspiration dans un travail vulgaire ! Il lui fallait im saint repos ! Sa santé était fragile ! Fannj, l'Allemagne , l'humanité , le Prince de Galles, Dieu lui-même, tous , pêle-mêle , sont accusés d'indifférence coupable ! Klopstock leur montre la lourde responsabilité qu'ils assument ! Qu'arrivera-t-il si les rigueurs de Fannj , si la pauvreté , et les mille inquiétudes qu'on n'écarte pas de son chemin , le découragent, et le rendent infidèle à sa mission , ou impuissant pour l'accomplir ?

Et les élégies se succèdent , toujours plus pressantes, et, à la fin, déchirantes, fixant, dans de beaux vers, ces douloureuses récriminations.

Les dernières compositions de ce groupe trahissent une tristesse sans espoir. Klopstock fait le sacrifice de son amour ici-bas, mais il emportera son espoir dans la tombe. Fannj lui appartiendra après la résurrection. La justice divine lui doit cette compensation. Cette idée fait le sujet de l'ode à Fannj. C'est une méditation triste , et même lugubre , eôasion d'un cceur injustement dédaigné, mais trop aimant et trop chrétien pour maudire l'auteur de ses souffrances.

La Séparation (2) et A Dieu (3) sont, comme les précédentes, des méditations plaintives et monotones. Dans celle-ci le poète propose naïvement à Dieu une sorte d'accommodement ; qu'il lui donne Fannj et il le louera magnifiquement dans ses

(1) AnFanny.

(2) Der Abschied

(3) An GoU.

poèmes : « Aimé d'elle , j'exhalerai vers toi des K^^toines plus enflammés ! J'épancherai vers toi, Père étemel, la plénitude de mon cœur en brûlants a&eluias. Alors , si mêlant ses larmes aux miennes, elle adore ta gloire sublime, je goûterai auprès d'elle, ici bas déjà , la vie du ciel. Ivre d'une volupté sainte , je chanterai , dans ses bras , d'une voix plus éclatante , le chant du Médiateur. »

Nous verrons plus loin comment finit cette histoire d'amour. Disons seulement que Fannj s'opiniâtra dans sa résistance , mais que le poète , après avoir tant de fois appelé la mort , ne tarda pas à chercher auprès d'une jeune fille plus tendre et plus séraphique un remède à ses soufeances.

Ici nous devons nous arrêter un instant pour marquer l'importance de ces élégies dans la renaissance de la poésie allemande, et en montrer les qualités littéraires.

C'est toujours un événement suivi de résultats féconds que l'apparition , dans une littérature , d'une expression nouvelle, pathétique et communicative , de la passion de l'amour. Le réveil de cette passion , la plus profonde et la plus générale de toutes, son expansion libre et hardie, sa vivacité naïve, annoncent , dans la génération où ces faits se produisent, un rajeunissement de l'âme et un épanouissement de toutes les facultés créatrices. Jusqu'à ce moment , en Allemagne , la passion de l'amour n'avait pas osé se montrer dans la poésie ; le vocabulaire ne s'en était conservé que dans les chants d'église et les écrits dévotieux des piétistes ; l'amour de Dieu seul était permis; théologique, didactique et descriptive, la poésie évitait la peinture des passions ; la sainteté des mœurs bourgeoises , l'austérité des affections de la famille, la sévérité de l'éducation, la pruderie unie à la gaucherie et à la timidité , n'avaient, jusqu'alors , laissé aucune place aux effusions du cœur. Bien mieux , il était devenu de mode de se moquer de l'amour ; s'il n'était pas décent d'étaler un amour vrai , une passion vive , il n'était pas indécent de paraître grivois ; de graves personnages

appartenant au clergé et à la magistraturcj un Gleim, un TIz, un Gœtz , et , sur leurs pas , une foule de pieux étudiants, futurs pasteurs, formant une légion de Kusser anacréontiques, rivalisaient avec Prior, Chanlieu et La Fare, et, tout en restant purs et chastes , affichaient, dans leurs petits vers, la dépravation de Don Juan.

Nous avons vu comment se préparait , dans l'atmosphère du piétisme, le réveil des facultés de sentiment. Klopstock recueillit cet héritage de la tendresse chrétienne , mais il le fit promptement fructifier. Avec lui, non seulement l'amour rentra dans la poésie , mais encore il j rentra en triomphateur. Comment n'aurait-il pas eu la hardiesse de l'étaler bruyamment au grand jour ! Il ne s'agissait pas en effet d'un banal libertinage d'imagination ni de grossiers appétits sensuels. L'amour , comme l'entendait Klopstock , ne différait pas de la vertu ; les termes de Liebe und Tugend — Amour et vertu y associés déjà dans les vers des poètes de Halle , Lange et Pjra, marchent toujours ensemble dans les définitions qu'il donne de l'amour ; cette vertu, émane de Dieu même, créateur de l'amour; l'amour a en Dieu son prototype ; la créature doit imiter le créateur et être, comme lui , tout amour ; de l'amour , sainte fusion des âmes , naissent d'autres âm^s pour perpétuer la vertu.

Cet amour mystique était le revers de l'amour contemporain ; pour faire admettre à ses lecteurs la peinture de l'amour grave et sincère, le jeune poète sentait qu'U fallait encore lui donner la religion pour compagne ; mais alors, protégé par ces définitions et retranché, pour ainsi dire, dans sa sainteté, assuré, au reste, non-seulement de la bienveillance, mais encore de la complicité de Dieii, il s'abandonnait à l'emportement de sa passion suave ; le feu de sa sensualité se glissait d'autant plus sûrement dans les cœurs qu'il ressemblait davantage à une ardeur pieuse ; tout en bcûlant dans son corps et dans son âme de désirs ti es charnels, et tout en peignant par des traits vifs, abondants et énergiques, les souffrances de la passion, l'agitation des sens,

les voluptueux embrassements rêvés, les firémissements, les pâmoisons, les désespoirs, les angoisses, il ne détournait pas ses regards du ciel ; ainsi qu'il le disait à ses amis de Zurich, il ne voulait point d'amour platonique, qui n'est qu'une vertu stérile, mais Tamour tout entier ; la sainte fusion des êtres j imposée par Dieu à sa créature, n'était que le dénouement d'un pieux drame dont deux âmes chastes et chrétiennes avaient été les actrices.

Ce n'était donc pas encore l'amour simple et naturel dont Klopstock offrait la peinture. Il ne songait pas à peindre, comme les élégiaques romains, ou comme Gœthe, la personne aimée. Le caractère de Fannj, ses sentiments, ses résistances, tout cela , vrai ou imaginé , ne paraît pas dans les élégies ; il n'j a point ici de scènes d'amour, de jalousie ou de réconciliation , point de faits idéalisés , pas plus que nous n'en avons trouvé dans les odes où le poète chantait ses amis. Il ne pouvait pas attacher alors beaucoup de prix à ime semblable expression réaliste de l'amour. Il fallait alors étonner, ébranler et, en même temps, édifier ; unir la sensualité et la chasteté ; conduire, comme dit le poète, la fiancée dans les vallées en fleurs et, invoquant Dieu avec elle, le prendre à témoin d'un pieux délire.

Mais bien que l'élégie allemande ne prît pas encore tout à fait pied sur terre avec Klopstock, et qu'elle flottât, en quelque sorte, entre ciel et terre, elle n'en eut pas moins d'influence pour cela ; au contraire, l'Allemagne fut ravie, et le poète resta pendant vingt ans l'idole des jeunes âmes auxquelles la fiivolité de Tanacréontisme déplaisait, et qu'une peinture moins pieuse de l'amour eût effarouchées ; il leur enseigna l'art des voluptés saintes et des souffrances délicieuses et pieuses ; altéré ainsi par le christianisme, son amour nous semble aujourd'hui sinon faux, au moins alambiqué et fastidieux ; mais l'essentiel était de lui rendre 3a place au soleil, d'ouvrir à la poésie le cœur humain et de rompre bruyamment et fièrement avec les habitudes de

fau8se honte qui avaient, jusqu'alors, interdit aux écrivains la peinture des passions.

Les plaintes et les menaces que le jeune amoureux prodiguait depuis deux ans ne furent pas tout à fait pour lui en pure perte. Un homme se présenta pour prendre auprès de lui le rôle de Mécène , qu'il offrait à tout le monde • et auprès de Fannj celui de solliciteur qu'il offrait à Dieu ; nous parlons de Bodmer. Il avait vu dans la Messiade l'application de sa doctrine, et le résultat dépassait ses espérances; il importait à. la gloire de tous les Allemands et, spécialement, à la cause suisse, que le poème s'achevât dans le plus bref délai ; et puisque la froideur de Fannj désolait le poète au point d'interrompre son travail, il fallait faire cesser cette indifférence ; Bodmer, il est vrai, n'était pas grand clerc en galanterie ; mais il avait toute confiance dans les ressources de son esprit ; au reste, la gravité des intérêts en cause ne permettait pas d'hésiter ; il écrivit à Fannj une lettre curieuse, où il reprenait quelques-uns des arguments des élégies, invitant la jeune fille à mépriser la sagesse vulgaire, et à songer aux effroj^ables conséquences d'un (^ag^n qui entraverait l'achèvement du poème ; mais le poète n'osa pas remettre cette lettre à Fannj , craignant , non sans raison, que le bonheur que Bodmer dépeignait ne fut point de nature à faire cesser des hésitations que les élégies n'avaient pas dissipées (1) :

« Mademoiselle, éenvait-il, tout ce que je sais de vous, c*est que le poète du Messie vous a prise pour confidente et pour juge de son œuvi*e. Cela suffit pour me donner une preuve sûre de vos vertus, et me tranquilliser sur Tachèvement du poème. Rien de ce qui touche au Messie ne saurait m'être indifférent ; vous pouvez juger par là de l'intérêt que m*inspire une personne que le poète a choisie pour sa confidente, et pour sa Muse terrestre dans F œuvre de la rédemption. Un frisson religieux me saisit, quand je pense, Mademoiselle, au rôle que la providence vous a destiné. Ce rôle est

(1) V. Mœrikofer, Kloptlock in Zurich^ 11.

d'entretenir dans Tâme du poète ces sentiments suaves d'innocence céleste, de tendresse et d'amour, qui font tressaillir les âmes immortelles de ravissements célestes ; il vous appartient de remplir son âme de grandes pensées ; vous devez mépriser tout bonheur vulgaire, et dédaigner cette sagesse mondaine qui n'a point de sentiment pour l'amour et pour la vertu . Voilà ce que vous devez faire pour empêcher que son cœur ne s*épuise dans la peinture des aimables héros célestes. Bien que je voie en lui une âme forte, son essor sera bien plus magnifique si vous le soutenez. C'est le privilège céleste de la vertu de porter, par des regards, de doux propos, et de petites faveurs, les cœurs des jeunes gens à des entreprises sublimes. Par là, vous aurez part à l'œuvre de la rédemption. Quand nos descen dants liront le Messie, leur seconde pensée sera pour vous. Et quand je parle de la postérité, quelle multitude de,tf 4Sttei ' atimis is« désigné-je pas ? Des nations entières vous devront non-seulement le poème du Messie, mais encore le bonheur céleste que ce poème leur donnera. Combien cette félicité de tant d'hommes ne rend-elle pas important Tachèvement de cette grande œuvre ! De quel prix n'est pas la vie du poète pour tous les mondes à venir ! Quelle responsabilité n'assument pas les personnes qui par des occupations triviales, des soucis profanes, ou par une mélancolie muette, troublent le commerce du poète avec la Muse céleste, et entravent les progrès du poème divin. Si le poète n'achevait pas Fœuvi'e de la rédemption, cela me causerait un aussi vif chagrin que si Satan réussissait à exécuter ses sombres projets et, en tuant le Messie, à déjouer la délivrance du genre humain. « *

Cette épître lancée, Bodmer s'appliqua aussitôt à son rôle de Mécène. Il commença par chercher lui-même des Mécènes pour son protégé, mais sans succès ; il échoua pareillement dans différentes tentatives auprès des libraires ; il envoja ensuite à Klopstock une caisse de volumes dont il devait faire argent ; mais il n'y avait rien dans tout cela qui fût de nature à éblouir Fanny ; enfin, dans un élan de générosité, il oflrit au poète mie, somme de trois cents ecus, et l'appela à Zurich. 11 espérait sans doute que la présence du chantre du Messie sous son toit lui ferait assez d'honneur pour compenser le sacrifice pécuniaire auquel il s'était laissé entraîner. Peut-être comptait-il aussi hâter l'achèvement de la Messiade, l'orner d'une préface et se vanter d'avoir collaboré au poème incomparable, comme il avait

fait pour les livres de Breitin^per ; enfin il avait sur métier, « auf der Drechseïbank » disaient les Gottschédiens , des ébauches de patriarcades que KIopstock dégrossirait ; la reconnaissance lui inspirerait assurément quelque grand dithjrrwnbe, comme on en montrait déjà de lui, et le nom de Bodm^ ireit de toutes manières à l'immortalité.

Ces réflexions, et d*autres plus naïves encore, occupaient « le vieil enfant, » ainsi que l'appelle Goethe, et inquiêtaîwait les amis à qui il les confiait. Mais il ne laissait pas lui-même d'éprouver quelque souci. Les lamentations mystiques de KIopstock ne lui disaient rien qui vaille. Le masque séraphique lui semblait cacher un jeune homme sensuel. Il apercevait dans son protégé des dispositions trop prononcées à aimer « d'une manière terrestre — irdisch, » manière dangereuse, et qu'il ne pouvait comprendre, ni excuser : « Pourquoi, se demandait-il, pourquoi aime-t-il Fannj d'un amour si terrestre? Comment un si grand esprit peut-il s'éprendre d'un corps ? Pourquoi ne se contente-t-il pas d'aimer l'esprit et les vertus de Fannj ? En ce sens, je suis sûr qu'il en est aimé ! En vérité, ses propres paroles seraient bien de nature à éveiller mes soupçons. »

Une lettre de KIopstock vint troubler davantage encore Bodmer, et lui inspirer des mesures de prudence ; « Y a-t-il dans votre entourage, demandait KIopstock, des jeunes filles que je puisse fréquenter ? Le cœur des jeûnes filles est un labyrinthe où un poète doit souvent pénétrer s'il veut devenir un sage profond. »

Il devenait urgent de donner à ce désir de sagesse une bonne Section: « Entendons-nous, écrivait Bodmer au pasteur Hess, pour mettre le poète à l'abri des plaisirs bruyants. Que votre femme lui montre les Fannys de Zurich ! Il me semble bien capable de transformer des Arêtes en Déboras. » (1).

Bodmer connaissait bien la meilleure méthode pour étu-

(1) n juillet 1750. — Comp. Mœrikofer. KIopstock ë Zurich, 15.

dier la sagesse ; c'était de pénétrer dans le « labyrinthe » du mariage ; il suggéra cette pensée à Elopstock ; qu'importedt Fannj ou une autre jeune fiUe ? « Nous n'avons pas de Fannys ici, lui écrivait-il dans une ode où il chantait « Le désir de l'arrivée de Klopstock ; (1) » mais nous avons des Clarisses et de viriles Pamêles, point trop saintes pour devenir mères î Accours ! Elles anéantissent par leurs désirs les jours qui retardent tes embrassements. »

Klopstock ne se hâta pas d'accourir. De Langensalza qu'il quitta vers le milieu du mois de mai 1750 , il se dirigea d'abord vers Halberstadt où il passa quelques jours heureux auprès de Gleim et, de là, il rentra, le premier juin, chez ses parents qu'il n'avait pas vus depuis sept ans. 11 avait ramené avec lui son cousin Schmidt, dont la gaîté ne se démentait jamais : d'Halberstadt à Quedlinbourg la distance était peu considérable, et les amis se voyaient presque chaque jour; ils passaient ensemble des heures telles que « les rois de la terre , dit Gleim , n'en ont pas de plus heureuses ; Gleim s'attendait à voir en Klopstock un poète solennel ou un prophète ; Klopstock le rassura, et s'associa sans contrainte à des divertissements anacréon tiques , non toutefois , sans donner à sa gaité un air de gravité , car il voulait que les baisers exprimassent une émotion profonde — jedes ach der Seele — quoiqu'en pût dire Schmidt qui tournait en plaisanteries ces grands "sentiments incompatibles avec l'amour — in der Liehe unpracticable Empûndungen — et ces baisers entremêlés de Ach und Weh (2)

Sur ces entrefaites Klopstock reç it une lettre du directeur d^ CaroUnum de Brunswick, Jérusalem, qui lui offrait une place laissée vacante parÉbert ; dans le même établissement fonctionnaient déjà Gaertner et Zachariae ; l'offre était séduisante ; on assurait au poète des loisirs particuliers, et il se trouvait réuni

(1) Ode iiber das Verlangen nach Klopstocks Ankunft in Zurich.

(2) Lettre à A. Schlegel, 12 juin, 1750..

à ses amis de Leipzig. Mais à peu près au même moment, un de ses cousins, secrétaire, à Gartau, d'un gentilhomme chez lequel était descendu le baron J. H. E. de Bernstorff, ambassadeur danois à la cour de Versailles , transmit au poète une importante proposition ; Bernstorff, à qui un ecclésiastique allemand , Klûpfel , avait fait L're les premiers chants de la Messiade , invitait Klopstock à refuser tout engagement ; sa présence pourrait être bientôt réclamée à Copenhague ; la Cour lui servirait une pension , et, une fois son poème achevé , il recevrait une place de professeur, ou celle de prédicateur de la Cour.

Klopstock attendit encore, et consacra tous ses loisirs à son ami Gleim qui le conduisit à Magdebourg où il fut l'objet d'ovations enthousiastes de la part des amis de la poésie séraphique. Il put constater que ses élégies n'avaient pas remué les cœurs moins profondément que sa Messiade ; entouré d'un cercle de dames émues, il dut lire ou raconter l'histoire de ses tristes amours ; tous les jeux se mouillaient de larmes, et le *nom de Fanny était sur toutes les lèvres ; le poète ravi, enivré, récompensait par de chastes baisers ses admiratrices de l'intérêt qu'elles prenaient à ses souffrances (1).

Cependant Bodmer insistait pour avoir Klopstock. Le 12 juin, Sulzer et un autre Suisse, Schulthess, arrivèrent à Quedlinburg pour le prendre , et les trois vojageurs se mirent en route le 13. Ils écrivirent le journal de leur vojage sous forme de lettre collective adressée aux amis qu'ils laissaient en Allemagne , à Rabener, Gellert, Rothe , Cramer, Sclilegel, Gaertner, Jérusalem, Ébert , Schmidt et Fannj, Ramier, de Kleist, Spalding, Gleim, Hagedorn, Giseke, Olde; cette adresse présentait une liste complète des écvivains ralliés à la poésie nouvelle; « Vous, mon bien aimé Klopstock , disait Gleim, vous avez une mission que je vous envie , vous êtes notre ambassa-

(1) Lettre à Fanny, 10 juillet 1750.

deur auprès des Suisses ! » Ainsi envisagé ce voyage ne manquait pas d'une certaine gravité symbolique ; le nord et le sud de FAllemagne, représentés, celui-ci par le théoricien , celui-là par le créateur de la poésie nouvelle, renouaient les liens intellectuels et moraux brisés depuis deux siècles.

Les compagnons de notre poète avaient conscience de ITionneur qui leur était échu de conduire dans leur patrie le chantre du Messie ; ils se donnèrent d'abord l'attitude d'apôtres respectueux ; mais Klopstock les mit à leur aise ; il se montra gai compagnon , et se moquu de leur gravité ; ils furent étonnés de le voir si indifférent aux villes qu'il traversait ; partout , à Erfurt, à Cobourg, à Bamberg, à Nuremberg, à Ulm, à SchaflFouse, ce qui l'intéressa, c'étaient les jeunes filles ou les beautés des paysages ; la chute du Rhin l'émut profondément ; « Je te salue, écrivit-il, o Fleuve, et toi, Créateur qui diriges le cour du fleuve I Je me prosterne trois fois devant toi et adore ta magnificence. Ici , en présence de cette chute du Rhin, au bruit de ses mugissements puissants, couché dans l'herbe sur une colline gracieuse , je vous salue , amis proches ^ et éloignés ! que ne puis-je rassembler ici tous ceux que l'aime, et jouir avec eux d'une pareille œuvre de la nature ! * Ce regret qu'il éprouve, toutes les fois qu'il est heureux, de ne pouvoir associer ses amis à ses joies est l'un des plus beaux côtés du caractère de Klopstock.

Parmi ces amis proches , il pensait surtout à Bodmer. La bonté paternelle du vieux Suisse l'avait touché profondément. Malheureusement, Klopstock ne prit pas garde que la reconnaissance est , de tous les sentiments, le plus difficile à traduire à heure fixe ; il s'avisa de vouloir prouver qu'il savait ressentir les bienfaits de son protecteur comme personne n'aurait pu le faire ; nul cœur ne savait aimer et souffrir comme son cœur ; il se sentait, disait-il , possédé d'un désir brûlant, extrême, irrésistible « d'essuyer les larmes qu'il avait peut-être fait couler des yeux de Bodmer ! » Chemin faisant, il expédiait en avant

des lettres pathétiques ; <c il éprouvait, disait-il^ à chaque pas qui le rapprochait de son ami, une joie extraordinaire ; » « je suis déjà tout près de vous , lui écrivait-il de Bulach, et je ne voue envoie ces mots que pour me rendre tolérable la pensée d'être si près de vous, et de ne pas être encore dans vos bras. »

Ces exercices préliminaires de reconnaissance pathétique devaient tourner à sa confusion. Il arriva le 23 juillet ; mais, une fois en présence de Bodmer, il ne put exécuter son progranmie de transports projetés ; tout se borna à «une joie pleine, entière » de voir son protecteur ; il fut réduit « au mutisme de la joie ; » Bodmer parut satisfait, « et passa toute une nuit en extase. » (1)

Cette extase, après quelques jours, avait fait place à la mauvaise humeur ; Bodmer trouva le jeune poète bien différent de ce que faisait supposer la suavité mélancolique de ses lettres et de sa poésie. Après deux années de tristesse et de contrainte, Klopstock éprouvait le besoin de commencer une vie nouvelle ; il avait cru venir dans le pays de la liberté ; la pruderie niaise de la bourgeoisie zurichoise, et les étonnements béats des vieux amis de son hôte , n'étaient pas faits pour lui inspirer des ménagements. Fort de la pureté de ses mœurs , il ne craignit pas de se livrer à des plaisirs turbulents peu en harmonie avec la gravité séraphique qu'on lui avait prêtée ; il négligea son poème et, à plus forte raison, les patriarcades qui attendaient ses soins ; il ne montra aucun goût pour les « Arêtes et les viriles Pamêles , point trop saintes pour devenir mères ; » il leur préféra, dit Bodmer, la société « d'une bande de Galopins. »

C'étaient les jeunes gens de Zurich. Il ne leur fut pas difficile d'accaparer Klopstock. Deux jours après son arrivée, il reçut de l'un d'eux le billet suivant écrit en français : « Nous sommes une trouppe, les deux Hirzel, Werdmiller, Schinz cadet, Keller, bonne trempe d'homme, et moj, associés pour

(l) Ich bin die ganze Nacht in Ecstase gelegen.

vous fêtés jeudj prochain (30 juillet] sur notre lac. La journalière de notre docteur (M"* Hirzel), réservée pour l'Héros de la fête, tentera de Luj (Klopstock) étaler ses attraits avec assés de variété, qull ne nous vienne pas effleurer tour à tour à chacun son Aimable. Nous peut-elle garantir, tant mieux pour Elle ; n'j suffit-Elle pas, tant mieux pour nos Tendrons. Nottés que tous ces Tendrons sont déjà priés. Vous vojrez que si vous me refusiez, je serais forcé de venir encore ce soir lâcher une bordée de cette éloquence de suppliant que ces Messieurs me supposent bonnement. De grâce, point de refus ! Un gracieux ouj!... Je me souscris... Rahn. »

L'épître était engageante ; l'ofiFre fut acceptée. La société, composée de neuf couples, s'embarqua à cinq heures du matin, sous le patronage d'une vénérable matrone , dont la présence devait faire taire les mauvaises langues. Nous avons une intéressante relation de cette excursion par ce docteur Hirzel, dont la femme était « l'Héros de la fête : »

« L'heureux navire » écrit Hirzel à Kleist, « tel que Zurich n*avait encore pas vu le pareil , s'avançait lentement sur le lac. Klopstock vanta la beauté de nos contrées , mais .11 en parut moins touché que de la variété des caractères que son regard pénétrant savait découvrir. Jamais je ne vis observer les hommes avec plus d'attention ; il allait de Tun à Tautre plutôt pour étudier les physionomies que pour lier conversation. Par ses manières avenantes et ses discours spirituels il conquit Tadmiration de toutes les jeunes filles; elles demandèrent à entendre des fragments du 4*^ et du 5^ chant du Messie, 11 nous lut le passage où sont décrits les phénomènes de la mort, et une profonde mélancolie se glissa dans nos âmes. Cependant la gaîté reparut peu à peu. Nos regards étaient toujours fixés sur notre héros, et toujours nous le trouvâmes digne de lui-même. Sa gaîté était empreinte d'une raison sereine ; un esprit délicat assaisonnait tous ses discours. »

€ Nous lui demandâmes un deuxième û'agment; il nous lut la noble histoire des amours de Scmida et de Cidli, oii il semble avoir eu en vue son amour pour Fanny. Nos belles se trouvèrent transportées dans un monde tout nouveau, et elles récompensèrent le poète par des regards pleins de tendresse; on n'osa pas se prononcer sur cet amour céleste, jusqu'à ce que l'un d'entre nous rompit le

silence, en disant d*un air entendu, que jamais Famoar platonique n'avait été décrit si magnifiquement. Kiopstock repoussa cet éloge et assura qu'il avait voulu peindre Tamour le plus tendre, amour infiniment supérieur à Famitié platonique. Nous applaudîmes de tout notre cœur, car Platon n'était pas notre homD)e.

Nous atteignîmes enfin le beau village de Meilen, à quatre heures de Zurich, et y trouvâmes une table bien garnie. Le vin produisit ses heureux efiets, et la gaîté fit naître la familiarité. Nous bûmes à la santé des amis éloignés ; lorsque le nom de la divine Schmîdt fut prononcé, il se fit un profond et religieux silence ; Kiopstock répondit avec une douce gravité qui trahissait les sentiments de sa grande âme ; mais il ne laissa pas le sérieux prendre le dessus ; il promena ses regards sur la société, but et s'abandonna à la gaîté.

11 nous lut ensuite un ô*agment de l'histoire d'Abbadona, le diable le plus honnête que Tenfer ait jamais vu. Nos compagnons supplié* rent le poète de lui rendre la félicité, et il nous raconta qu'une société analogue à la nôtre, réunie à Magdebourg, avait formulé un décret synodal, sous la présidence de M. Sack, prédicateur de la Cour à Berlin, pour décider le salut de ce démon, mais qu'il n'avait pas voulu lier sa liberté de poète.

La gravité que cette lecture avait fait régner parmi nous lui parut déplacée. 11 nous lut une ode anacréontique de Schmidt , et nous chanta des chansons de Hagedorn. Nous descendîmes ensuite dans une petite île, mais avant de nous embarquer pour rentrer à Zurich, nous demandâmes tous des baisers à nos Belles. — Puisse, mon cher ami, ce récit, vous faire goûter une petite partie de la joie que j'ai éprouvée en ce jour. — Zurich, le 4 août, 1750. — Hir/.el, docteur.

La lettre oii Kiopstock fit à son cousin de Langensalza le récit de cette excursion, n'a rien de la gravité presque religieuse que respire celle de Hirzel. Le poète prend les choses très légèrement ; tous ces braves Suisses l'ont assez peu intéressé ; il s'est fort amusé , et a donné beaucoup de baisers à une demoiselle Schinz ; les beautés de la nature l'ont aussi enchanté ; rien n'aurait manqué à sa joie s'il avait pu oublier ses amis éloignés.

Ce qui donne à ce petit épisode son importance, c'est que le poète en a fixé le souvenir dans la belleode au Lac de Zurich : le sentiment de la nature , la passion de la gloire, les aspirations du cœur et les joies de l'amitié s'j manifestent tour

à tour par des images gracieuses , jetées un peu péle-méle , mais toutes empreintes d'une allégrël^e que nulle part le poète n'a aussi fortement sentie , ni si vivement rendue ; cette belle nature qui l'environne , ces jeunes filles qui l'enveloppent de leurs regards , les caresses d'amis enthousiastes ont rempli son âme de joie ; c'est surtout la joie qui le fait poète ; elle communique à ses pensées une vivacité que l'eflFort de la réflexion n'a pas trop refroidie ; le sentiment se traduit dans les dernières strophes par des mots pénétrants.

Cette composition fait époque dans la poésie allemande; c'était une poésie de circonstance ; en élevant ce genre à la dignité poétique Klopstock le transformait.