LE LAC LE ZURICH

Elle est belle , o nature , o mère ! la magnificence de ta création répandue sur les campagnes ; plus beau encore est un joyeux visage où revit la grande pensée de ta création. — Quittant les pampres du rivage du lac étincelant, ou bien , si déjà tu es remontée au Ciel , descendant sur les ailes de la brise, dans un rayon d'or, viens douce joie, et enseigne à mon chant ta gaité juvénile ; qu'il soit pareil à la

vive allégresse de Tadolescent, tendre comme la sensible Sch

Déjà s'éloignait de nous Uto, au pied duquel Zuiich, dans une vallée paisible, nourrit de libres habitants ; déjà mainte colline, couverte dé vignobles, avait fui derrière nous ; bientôt sortirent des nuages, au loin, les cimes argentées des Alpes, et le cœur des jeunes gens battit avec plus d'émotion ; ils s'ouvrirent avec plus d'éloquence à leurs compagnes. Daphné , épouse de Hirzel , chantait , digne elle-même d'un chant, la Doris de Haller , et nous autres jeunes gens , nous chantions et nous sentions comme Hagedom. Bientôt les frais ombrages de la forêt qui couronne l'île nous abritèrent ; alors ! o joie, alors tu descendis en nous à longs traits. Joie divine ! Oui, c'est toi-même que nous ressentîmes ! C'est toi , sœur de l'humanité , compagne de l'innocence , qui t'épanchais sur nous ! — Qu'il est doux , joyeux printemps ! ton souffle inspirateur, quand ton haleine glisse doucement sur les cœurs des jeunes gens , sur les cœurs des jeunes filles. — Ah ! tu fais triompher le sentiment ! C'est par toi que toute poitrine florissante se soulève avec plus de beauté et plus d'émotion ; déliée par toi, la voix de l'amour parle avec plus d'éclat !

Channant est l'appel du vin, quand dans la coupe socratique , couronnée de roses humides de rosée, il éveille les sentiments, la grave et douce volupté, quand il éveille nos pensées , pénètre le cœur, et sollicite rame aux résolutions que l'intempérant ignore , enseignant à mépriser ce qui est indigne du sage. — L'appel séduisant de la gloire résonne dans le cœur comme une voix argentine l L'immortalité est une grande pensée digne des efforts des grandes âmes ! — Revivre par la vertu du chant jusque chez les fils et les filles de nos aïeux ; être réveillé dans la tombe par des voies ravies qui redisent nos noms ; former les cœurs encore tendres , et te répandre dans les âmes douces, o amour, pieuse vertu , voilà par le Ciel , une grande chose, digne de l'effort d'un noble cœur ! — Mais il est plu3 doux encore, plus beau et plus séduisant de goûter l'amitié dans les bras d'un ami , et de jouir ainsi d'une vie digne de l'éternité ! — Plein d'une fidèle tendresse , sous les frais ombrages de la forêt , le regard baissé vers la vague argentine , j'exprimais en silence un souhait pieux : Que n'êtes-vous près de moi , vous qui m'aimez làbas, amis dispersés dans les contrées de ma patrie , vous que , aux heures de bonheur, mon âme cherchait et trouvait ! Ah ! nous élèverions ici les demeures de l'amitié ! Nous resterions éternellement en ces lieux. La forêt ombragée se transformerait pour nous en Tempe, et cette vallée en Elysée.

Klopstock sentait bien que son protecteur avait droit aussi à un chant de reconnaissance. Il aurait voulu trouver quelque pathétique inspiration ; mais la Muse , qui avait eu tant de fois à se plaindre des importunités de Bodmer, s'enfuyait dès que le poète voulait l'entretenir de lui. A force de se travailler, il parvint cependant à coudre ensemble une vingtaine de vers filandreux, oii il semblait avouer à Bodmer la désillusion qu'il éprouvait de ne pouvoir sympathiser avec lui : « Celui qui dîrigre les destins, disait-il dans les premiers vers de cette composition, ordonne souvent à nos vœux les plus pieux , aux images d'or de mainte félicité de s'envoler, et fait surgir un labyrinthe là oii un mortel veut pénétrer ! »

Ce que Bodmer désirait le plus ardemment, c'était le prompt achèvement de la Messiade ; de là dépendait l'écrasement de Gottsched ; si Klopstock eût écrit quelques centaines de vers chaque jour, il lui eut pardonné de passer ses nuits à boire et à

fumer, à chanter et à faire le galant. Il essaya de le corriger par des remontrances et par des railleries ; mais bientôt, vojant ses exhortations dédaignées , il se laissa aller à un acte de puérile grossièreté ; il prétendit que les trois cents écus dont il a été question lui avaient été envoyés à titre de prêt , non de cadeau ; il en exigea la restitution immédiate ; Klopstock dut s'avouer insolvable , et signer un reçu , payable à vue , et dont Bodmer surveilla la rédaction avec une méfiance insultante. Le poète dévora son dépit et se retira chez Rahn , l'auteur du billet que nous avons lu plus haut (1).

Cette rupture fit naturellement beaucoup de bruit dans Zurich et dans tous les cercles pieux en Allemagne. On s'interposa pour réconcilier le chantre du Messie avec le chantre de Noé: « Jamais l'auteur du Messie et l'auteur du Noé y écrivit Sack , le prédicateur de la Cour de Berlin , à Klopstock (1) , ne voudront donner aux gens pieux l'affligeant scandale, et aux incrédules, la joie de voir que l'on peut exprimer sur la religion et sur la vertu les pensées les plus belles , et cependant se brouiller. »

Les gens sérieux prirent le parti de Bodmer ; il se justifia dans une longue lettre adressée à son ami, le médecin ZeUweger ; c'est un procès-verbal de ses courtes relations avec E^lopstock ; l'incohérence du récit n'est ici qu'un artifice destiné à mettre hors de doute la véracité du narrateur :

Zurich, le 5 sept. 1750. Mon cher ami.

Monsieur Klopstock n'est plus chez moi, mais il est encore ici, et il y passera Thiver. 11 a pris logis chez Rahn, un ieune manuâicturier qui a inventé , depuis quelques années , Tart d^imprimer des fleurs sur taffetas. M. K s*est associé avec lui , mais j*ignore encore en

(1) Ce jeune négociant épousa quelques années plus tard une scBur du poète.

(2) 5 juin n51.

quoi consiste cette association. Il est sorti de chez moi jeudi passé. Parmi les premières lettres qu'il a reçues après son arrivée ici , il s*en trouvait une du baron Bernstorff, où on lui annonçait que le roi de Danemark lui assurait une pension de 400 thalers afin qu*il pût achever, son poème en repos. Il parut d*abord enchanté de cette faveur royale , mais il réfléchit ensuite qu'il serait obligé de vivre en esclavage, loin de ses amis ; il resta trois semaines sans répondre; enfln il répondit, mais sans me faire lire sa lettre. Pendant ce temps, il menait une vie très dissipée (sehr dissipiert) ; les jeunes messieurs qui avaient été avec lui sur le lac lui procuraient tous les jours des sociétés. Il dînait ici ou là, soupait de même, découchait ou rentrait tard. Il boit beaucoup et supporte bien le vin. 11 n*était nulle part plus gai qu'auprès des jeunes filles. 11 éprouve un grand plaisir, ditil, à étudier leurs caractères. Pendant son excursion sur le lac , il a fait la connaissance d'une jeune fille dont il admirait extraordinairement l'innocence et l'esprit naturel. Il en paraissait vraiment épris. Il présentait cela comme une galanterie qui n'avait rien d'incompatible avec son amour à Langensalza. Il s'est fort ennuyé (ennuyiert) auprès des gens sérieux que je le forçais à voir. Nulle curiosité de connaître nos constitutions , de feuilleter mes livres , de voir les Alpes. Quand Sulzer tournait sa lunette vers les montagnes , Klopstock dirigeait la sienne vers les fenêtres de la ville. Une demi-douzaine de galopins (Ein halbes dutzend galopins) n'ont pas eu de peine à nous l'enlever. Auprès de moi il était toujours maussade, avec eux tout badin (ganz badin). 11 n'était causeur qu'en revenant de visiter des jeunes filles, ou après avoir bu. Il n'entend ni l'italien, ni l'anglais. 11 a peu lu , et il a peur de l'érudition comme d'une pédanterie. Il est assez poli dans ses manières extérieures , mais c'est la politesse des étudiants de Leipzig. Il a apporté deux habits neufs et un habit d'été de couleur rouge. Il entend très bien Moïse et les prophètes; c'est sui* eux qu'il a formé sa poésie. Son imagination est dans toute sa force. Il possède bien son sujet ; son plan est élaboré dans les moindres détails ; tout est admirablement proportionné ; le jugement dernier se rattache adroitement au poème , et prendra quatre chants. La résurrection des saints pendant le cmcifiement lui fournit la matière de chants tendres et sublimes. Il travaille lentement et en rejette la faute sur son amour de Langensalza. La véritable cause, ce sont ses dissipations ; il n'a écrit jusqu'ici que cinquante à soixante vers , mais ils sont excellents et vraiment célestes. 11 y a, pour ainsi dire, deux personnes en lui , le poète du Messie et Klopstock. Il ne pense pas au grand exemple que le poète du Messie devrait donner au monde ; aussi sa conduite est-elle en contradiction avec son poème. Quand je lui ai dit que nous pensions trouver dans le chantre du Messie un jeune homme grave et saint :

«» Oui, m*a-t-il répondu , vous avez cru que je me nourrissais de sauterelles et de miel sauvage. » Enfin , nous nous sommes séparés en paix. Je crois qu*il a pour moi de Testime et du respect, mais il en a plus encore pour lui-même, et, ce que j'appelle respect pourrait bien n*être que de la crainte. Au reste , il semble avoir été créé par Dieu pour écrire la Messiade ; c'est sa mission , et il est k la hauteur de sa tâche. C'est un phénomène vraiment bizarre que cet homme , si grand dans son poème , si petit dans sa vie. Je ne doute pas qu'il ne soit bientôt las de la dissipation , et ne revienne à moi. Nos petits Messieurs ont été ravis qu'un si grand poète , notre Homère, mangeât, bût, plaisantât, badinât, dérobât des baisers (Maeulchenraubte), attrapât des gants, sautât, courût comme eux; ils se voyaient en tout cela son égal. ^

Klopstock rédigea de son côté le journal de ses griefs sous forme de lettre qu'il envoya à ses amis et à ses parents ; il pria Breitinger d'en remettte un exemplaire à Bodmer ; mais après avoir lu ce réquisitoire , Breitinger le renvoya à son auteur. Loin de reconnaître les bienfaits qu'il avait reçus de Bodmer, Klopstock lui rappelait toutes les impertinences qu'il avait eu à soufi&îr chez lui : « Pour venir auprès de vous, lui disait-il, j'ai refusé les places que l'on m'ofifrait. J'ai exposé ma faible santé aux fatigues d'un long voyage. Vous avez voulu m'imposer vos caprices, et j'ai reconnu que votre amitié venait de l'imagination bien plus que du cœur. Vous m'avez fait signer imreçu à payer à vue , et vous m'avez pressé ensuite avec une insistance offensante. Et que n'avez-vous pas dit de moi depuis notre séparation ? Cependant , réconcilions-nous ; nous ne pouvons pas rester brouillés. Donnerons -nous au public le spectacle de notre désimion ? Prenez \me résolution ! J'ai fait le premier pas bien que je sois l'offensé. S'il ne s'agissait que de ma personne , je ne céderais sur rien, mais comme il ne s'agit de rien moins que des impressions morales que le Messie peut produire sur les cœurs d'après les idées que les lecteurs se font de l'auteur, je vous rends responsable de votre conduite devant le terrible témoin que nous avons en nous, la conscience )> (1).

(1) V. Lappenberg , p. 85. Cette lettre occupe 18 pages du recueil iii-8.

Délivré de la suireillance de son maussade Mentor, Elopstock continua j usqu'au printemps d'étonner et de scandaliser les graves zurichois. Gomme Bodmer, ceux-ci ne pouvaient accoiv der la piété suave de la Messiade avec la pétulance tapageuse de son auteur. L'esprit puritain du calvinisme, dit Strauss, continuait de régner dans ces républiques ; trente an^lus tard, les voyageurs allemands s'étonnaient encore de trouver là des mœurs beaucoup plus prudes qu'en Allemagne, où l'influence des cours avait rendu les relations sociales plus aisées. Les licences poétiques de KLopstock, « sa folle pétulance» , comme il dit , sa « Kt^smanie )> lui aliénèrent les femmes aussi bien que les hommes. Au lieu de reconnaître , dit Strauss , que sa vie valait mieux que son poème , parce qu'elle respirait une naïveté parfaitement naturelle, ils auraient voulu qu'il s'imposât comme eux une gravité continue et factice ; mais , ajoute cet écrivain, Klopstock avait commis la faute de se représenter lui-même dans ses lettres sous les traits d'un jeune homme séraphique ; ses hôtes avaient raison de lui reprocher leur erreur ; enfin il y avait peu de politesse à troubler \me maison oii il avait dit que « sa présence corporelle passerait inaperçue.»

Cependant ce vojage en Suisse ne laissa pas de produire les résultats favorables qu'on pouvait en espérer. Klopstock avoua à Bodmer qu'il avait alors pour la première fois ouvert les jeux sur le monde ; c'est sur le sol suisse, -dit-il à Cramer,^ que germèrent en lui les idées de patrie et de liberté ; la figure du tribun Henzj resta toujours présente à son souvenir ; la simplicité des mœurs du peuple suisse ne fut pas non plus sans influer sur le caractère de sa poésie ; enfin l'enthousiasme spontané et évident dont il fiit l'objet Fenflamma d'im grand désir de gloire ; toute sa vie il aima à parler des Suisses, de leurs gouvernements , de leurs exploits; quant aux Suisses, ils virent toujours en lui le grand mdtre de la poésie allemande. Nulle part il n'eut de plus nombreux disciples.

Klopstock quitta Zurich au mois de février de Tannée 1751.

La réconciliation que ses amis souhaitaient se fit à cette occasion. « Ellopstock est resté trois quarts d'heure chez moi , écrit Bodmer à un ami ; il a été très aimable. Je Vei reconduit à quelque distance en le tenant par la main, et je suis resté sur le chemin jusqu'à ce qu'il fût hors de vue. Il se retourna plusieurs fois, et oPenvoja de loin un dernier adieu. J'avais le cœur bien gros. »

Ainsi finirent ces courtes relations qu'on enthousiasme irréfléchi avait nouées , mais dont la différence de l'âge et du caractère, et, de part et d'autre , la même susceptibilité naïve , rendaient la durée impossible.

Et maintenant nous allons suivre notre poète vers d'autres régions. Bemstorff avait tenu parole , et sur sa proposition la cour de Copenhague avait assigné à Klopstock une pension de 400 écus. On ne lui imposait ni service de cour , ni résidence fixe , ni rien qui pût porter ombrage à sa susceptibilité.

Son avenir était désormais assuré ; mais ce sourire de la fortune, en éveillant en lui de grandes espérances , raviva aussi toutes ses douleurs d'amour. Il s'empressa de faire miroiter aux yeux de Fannj les honneurs qu'elle recevrait à Copenhague ; il la fit de nouveau solliciter par ses amis ; il l'accabla de lettres ; « Perdre Fannjr, disait-il à Glein , quelle aflreuse pensée ! » Mais Famiy s'obstina dans son silence ; Klopstock ne savait que penser et sa stupéfaction égalait sa tristesse ; il ne pouvait plus s'expliquer l'entêtement de la jeune fiUe : dites-moi donc , lui écrivait-il , expliquez-moi donc pourquoi vous ne voulez pas être mon amie ; il avait compris qu'elle hésitât, à la rigueur, à partager la pauvreté d'im écrivain inconnu ; mais la situation qu'il lui offrait maintenant était de nature à séduire le cœur le plus orgueilleux. Enfin, il fallut «e résigner à cesser des importunités qui , depuis longtemps , étaient devenues humiliantes pour lui et ne pouvaient qu'aigrir davantage sa victime. Il épancha son chagrin dans deux lettes éplorées qu'il adressa à sa cousine, l'une le 14 septembre, l'autre le 28 décembre 1751.

C^était un voile funèbre qu'il essayait de jeter sur quatre années de souffirances et de déceptions. Désormais , soustrait à rinfluence de cette passion, il va retrouver la sérénité du cœur; mais la blessure faite à son orgueil ne se fermera jamais bien ; il croira sa dignité de chantre de Dieu compromise par son échec ; aussi, avant d'admettre les élégies dans une édition de ses odes , essaya-t-il , trente-cinq ans plus tard (1) , de faire avouer à Fannj que des obstacles simplement matériels l'avaient seuls empêchée d'agréer un amour qu'elle partageait. Fannj lui répondit avec une politesse affectueuse, et assura une dernière fois son opiniâtre poursuivant de son indifiPérence sympathique. Son dépit fut si vif qu'il eût volontiers anéanti ses élégies ; il est heureux pour sa gloire poétique qu'il n'en ait rien pu faire ; les souffrances pathétiquement proclamées de l'amour, la chasteté chrétienne, une sorte de sensualisme suave et céleste , enfin l'ardeur d'une foi naïve donnent à ces compositions un charme particulier ; elles représentent dignement, dans la littérature allemande, un genre qui n*a pas eu d'avenir, le genre de « l'élégie chrétienne. »

(1) Lettre du 5 déc. 1785. — V. Lappenberg, 182.