RUSTAN

c Acmat, dorénavant si vous voulez bien faire, Ou parlez autrement ou songez à vous taire.

En matière d'Etat on prend part au forfait Pour trop paraître ami de celui qui le fait.

ACMAT.

Ma foi, de qui trente ans ont fait l'expérience, Suffit pour mon estime et pour ma conscience P). »

Soliman hésite, lorsque des soldats traînent en sa présence Despine habillée en homme ; elle a été saisie dans le camp que commande Mustapha. Elle se laisse conduire à la mort pour crime d'espionnage, lorsqtîe son gouverneur Al vante, cause de tout le mal, écarte les gardiens, apparaît devant Soliman , et par un geste rapide ôte le turban de la jeune fille; ses beaux cheveux, qui tombent sur èes épaules, la trahissent. Soliman lui arrache le secret de son amour, et, sans attendre de plus complètes explications, ne doute plus de la trahison de son ûls. Il se retire après avoir ordonné à Rustan de

(3) Gérusez, Théâtre choisi d^ Racine, notice biographique et littéraire.

(*) Acte III, scène 6s

conduire la captive dans le palais. Mustapha, suivi de Bajazet et de ses plus dévoués officiers , veut arracher Dcspine aux mains brutales du vizir, qui répond par des menaces. Bajazet indigné tire son épée et frappe Rustan dont le corps roule sur les degrés du palais. A cette vue les principaux capitaines de l!armée poussent des cris de joie et proclament spontanément Mustapha empe reur. En vain le prince veut calmer l'enthousiasme qu'il excite malgré lui. Quand il voit ses efforts impuissants, il so jette dans le sérail, où il doit trouver la mort. Autant le troisième acte est plein d'intérêt et de mouvement, autant celui qui suit est lent et péniblement conduit. L'épisode dos amours de Despine et de Mustapha le remplit tout entier, interrompant la marche de Taction principale. Mustapha, qui attend dans le palais les ordres de son père, exprime les sentiments qui l'animent, l'amour filial, le désespoir, les craintes pour sa maîtresse. Hermine, la confidente de Roxelane, avertit encore une fois le prince du danger et lui ménage une entrevue avec la princesse de Perse. La jeune fille accabledesplus durs reproches son amant qu'elle continue à croire infidèle; Mustapha tente de se justifier, lis échangent de longues tirades, dont le style vise à l'éloquence et n'arrive qu'à la déclamation. Souvent ils perdent, par des traits de mauvais goût et de froide galanterie, le charme qui s'attache au malheur et à la jeunesse. D'ailleurs les jalousies etles tendresses des amants n'auraient dû trouver que très peu de place parmi les crimes et les horreurs qui composent l'histoire de Soliman et de sa famille infortunée. Pourtant il était facile, à ce qu'il nous semble, de concevoir ce quatrième acte, si faiblement traité, d'une manière émouvante et drama-

tique. Pourquoi Mairet n'a-t-il pas mis en présence la sultane et ce fils qu'elle poursuit sans le connaître? On aurait vu Mustapha, toujours maître de sa grande âme, témoigner de son innocence avec une noble franchise et attester le ciel qu'il n'a jamais eu que du respect pour la femme aimée de son père. Llnstinct de la maternité inconsciente se serait réveillé dans le cœur de Roxelane. Pâle et frissonnante, dominée par un sentiment indéfinissable, à la fois douloureux et doux, s'apercevant enfin que son inimitié disparaît, elle se serait dérobée par la fuite au charme bizarre, dont elle ne saurait vaincre Tinfluence, pour ne pas trahir malgré elle-même sa crainte ^t son ambition. Mairet n'a rien inventé de semblable, et, renouvelant une des fautes les plus choquantes de Bonarelli, a terminé sa pièce sans avoir amené une seule scène entre la mère et le fils,

Le dénouement n'est pas assez vivement conduit; mais en revanche il est aussi terrible et sanglant qu'on peut l'imaginer. La tuerie, comme dit madame de Sévigné, est complète : seule, la catastrophe du Bajazet de Racine rivalise sur ce point avec celle de Soliman. 11 suffit, pour défendre l'une et l'autre, de dire que la scène est dans le sérail. Au début du cinquième acte, Despine et Mustapha sont aux genoux de Soliman, implorant sa clémence et son pardon. L'empereur, avec une féroce ironie, répond à leurs prières par une phrase équivoque dont le vrai sens leur échappe :

« Oui, loin de retidre vains mille amoureux serments Et donnés et reçus entre les deux amants, Loin de rompre le nœud qu'ils serrèrent ensemble, Je veux qu'un plus étroit aujourd'hui les assemble (*).»

(1) Acte V, scène !'•.

Pendant que son fils le remercie avec des transports de reconnaissance .et qne la princesse embrasse ses mains, le sultan se retourne vers Osman et lui ordonne à voix basse de veiller aux apprêts du supplice qu'il a décidé. A peine Soliman a-t-il quitté les deux amants, étonnés de cette douceur inespérée, qu*un esclave se présente et remet à Mustapha, de la part de son père, une hache, des liens, et du linge pour lui faire un bandeau. Mairet s attarde avec un goût déplorable à prolonger la peinture de la mcfvl du prince et de sa maîtresse : il attribue à Soliman une cruauté inouïe. L'histoire nous dit que Mustapha, mandé par son père, aperçut, au lieu du sultan, des muets chargés de l'étrangler. Us se jetèrent sur lui, pendant que le malheureux appelait en vain Soliman, assistant derrière un rideau de soie à cet horrible meurtre (*). Mairet nous montre Mustapha, armé de la hache qu'on vient de lui envoyer, défendant sa maîtresse, contre les bourreaux. Soliman se met à une fenêtre et adresse à son fils d'épouvantables moqueries :

« Vous faites hors de temps le brave et le rebelle : Désormais ces eflorts sont vains et superflus ; Donnez donc voire tête et ne contestez plus (»). »

11 ajoute que, si un seul des assassins reçoit une atteinte,

« Le corps de son amante exposé tout un jour Servira de speclacle aux pages de la cour. »

A cette dernière et odieuse menace, Mustapha ne résiste plus et livre Despine aux mains des meurtriers.

(1) Histoire de Vempire Ottoman de Hammer, t. VI, chap. 21.

(2) Acte V, scène 4«.

La fière amazone, d'un geste énergique, indique au prince le chemin de Téchafaud : ils marchent tous deux vaillamment au supplice. A peine' la nouvelle de leur mort vient-elle d'être apportée à la sultane qu'une femme, brisée par la veillesse et par la misère, lui demande audience

Pour la gloire du ciel, pour le salut du roi, Pour celui de l'Etat et de sa conscience (*).

Roxelane et les spectateurs apprennent enfin que Mustapha est le fils de la sultane. Accablée de remords et de douleur, la mère ne veut pas survivre à l'enfant qu'elle a immolé et se tue. Soliman, averti de tant de malheurs, demeure plongé dans un sombre abattement, pendant que les janissaires, avides de venger leur chef bien-aimé, envahissent la demeure royale, massacrent les esclaves, et portent au bout de leura lances les tètes coupées de Rustan, d'Osman, et des principaux officiers fidèles au grand-vizir. Bajazet conduit les soldats révoltés et les excite :

a Compagnons, suivez-moi : perdons, saccageons tout,

Désertons ce palais de l'un à l'autre bout ; - Que tous les serviteurs et les proches des traîtres

Portent l'iniquité des parents et des maîtres ;

Que l'ardeur de tuer par le meurtre croissant . Confonde le coupable avecque l'innocent,

Et que cette vengeance, en cruautés célèbre,

Soit à notre héros une pompe funèbre (2) ! »

Le palais de Soliman n'est plus qu'un lieu rempli de carnage et d'effroi. Les horreurs accumulées de ce dénouement faillirent compromettre le succès qu'obtint

(^) Acte V, scène 6®.

(2; Acte V, scène dernière.

la tragédie de Mairet. Tout le public fut d'accord pour trouver le sujet intéressant et tragique; mais quelques délicats se déclarèrent mécontents de cette lugubre fin. Pour leur donner satisfaction, Dalibray, homme de beaucoup d'esprit, mais très médiocre poète et détestable auteur dramatique, ne craignit pas, malgré la brillante réussite de Mairet, d'écrire un Soliman qui fut joué en 1627 et essuya un échec mérité (*). Cette pièce, en effet , n'est qu'une faible et incorrecte traduction de Bonarelli. La catastrophe seule est changée. Mustapha et sa maîtresse, que l'auteur appelle Persine, se justifient des crimes dont ils sont accusés : le grand-vizir, désespéré de voir ses trahisons découvertes, se frappe de son poignard. 11 ne reste plus qu'à marier les deux amants. Ce n'était pas la peine de s'exposer aux chances d'une comparaison, dont l'issue en faveur de Mairet ne pouvait être douteuse, pour gâter un beau sujet par de telles pauvretés. Aussi, quand Mairet fit imprimer sa pièce en 1639, il prit de sages précautionsL, afin qu'on ne confondit pas son Soliman avec celui de Dalibray. C'est pour ce motif que Mairet a choisi un titre qui paraît singulier au premier abord : « Le grand et dernier Soliman^ ou la moirt de Mustapha {^).. »

Nous avons dit que la pièce fut fort applaudie : nous en avons retrouvé une preuve intéressante. C'est une lettre que Sarrazin écrivait à Mairet, qui, dans la crainte d'un échec, n'assista pas à la première représentation et resta dans le Maine, où il jouissait de l'hospitalité du

(*) Histoire du théâtre français, t. V, page 361.

(2) Tragédie représentée par la troupe royale, à Paris, chez Augustin Courbe, libraire et imprimeur de Monsieur, frère du Roy, au Palais, en la petite salle, à la Palme, 1639.

comte de Belin. Cette lettre est inédite et vaut la peine d'être rapportée : a Monsieur , mon cher ami , il est » raisonnable que j*aide à vous environner et que ma » lettre soit une des bouches do la renommée qui vous » apprendra que vous avez triomphé. J'ai vu le Soliman » autant de fois qu'on l'a joué, et autant de fois j'ai » loué avec les sages et battu des mains avec le peuple. • » Je ne vous cèlerai pas que toute ma critique ne m'y » a point servi, et, qu'encore que j'y sois allé avec le » dessein de douter de tout, je m'en suis toutes fois » revenu universellement persuadé. J'ai trouvé que » vous n'avez rien permis à votre génie que votre sévé- )) rite n*eût approuvé auparavant, et que vous étiez bien » le père d'un si bel ouvrage, et que vous en étiez aussi » le censeur. » 11 parle ensuite de la hardiesse de traiter un sujet après un auteur aussi connu que Bonarelli, et de l'excellent résultat dune entreprise capable d'effrayer beaucoup d'autres. « Mais, ajoute-t-il, vous » n'avez point été de cette opinion ni de ce nombre. » Après avoir examiné sérieusement vos forces, vous » avez jugé que ce sujet pouvait suffire à la réputation » do deux grands hommes, et vous avez même pris un » chemin tout autre, de peur qu'on ne vous reprochât » d'en être l'imitateur. Nous sommes d'accord, mon- » sieur de Scudéry et moi, que la tragédie que vous en » avez faite est digne du théâtre de l'ancienne Rome et » de la majesté du Haut-Empire. J'espère que vous » viendrez bientôt à Paris recueillir les applaudisse- » ments que l'on vous donne et être vous-même votre » spectateur (*). »

(*) Mémoires manuscrits de l'académie do Besançon, 1. 1, f» 282.

Que Ton regarde œs louanges comme le langage de Tamitié ou leffusion banale d'un bel esprit complimenteur, il n'en est pas moins vrai que le Soliman fut accueilli avec faveur et consola Mairet de Téchec du Marc-Antoine, Ce fut d'ailleurs son dernier succès et le suprême effort d'un génie épuisé par la production de fruits trop précoces. Déjà la décadence se montre sans voile, surtout dans le stvle. La force des situations lui fait parfois encore atteindre à une certaine vigueur de pensée et lui permet de rencontrer par intervalles la langue digne de la tragédie. Mais le plus souvent on sent Técrivain fatigué' qui met son esprit à la torture pour s'élever au grand et se bat les flancs pour prendre l'essor : il ne réussit qu'à demeurer attaché au sol ou à dépasser le but par crainte de ne pas y arriver. Bientôt il va retomber au-dessous des progrès que la langue dramatique devait à ses efforts et à ses exemples ; son rôle est terminé.

Nous avons montré dans quel état Mairet avait trouvé Tart dramatique, quelle impulsion ses premières pièces lui ont communiquée, comment la Sophonisbe surtout a préparé la voie à Corneille. C*est maintenant ici le lieu de rechercher les* services rendus par Mairet au développement de notre langue dramatique et de reconnaître avec précision les défauts et les qualités , non plus de l'auteur tragique, mais de l'écrivain. Les poètes qui représentent la tragédie de collège et d'érudition, Jodelle et ses amis, Garnier et ses successeurs, ont servilement imité la manière d'écrire de Ronsard, sans avoir jamais eu assez de talent naturel pour s'élever comme leur maître au-dessus des vices du système. Comme lui, ils ont jeté à pleines mains dans la langue les racines et les formes grecques, ou plutôt une contrefaçon de ces ra-

cines et de ces formes ; ils ont , pour leur grande part» contribué à altérer sa vieille nationalité gauloise et à lui enlever ce je ne sais quoi de vif, de court, de hardi, de passionné, que Fénelon regrettait (*) ; ils ont créé un style dramatique condamné d'avance à périr quand le drame sortirait de l'école pour pénétrer dans un vrai théâtre, une langue pédante, obscure, grecque en français, âpre et uniforme. L'excès choquant des élèves de Ronsard jeta Hardy dans l'extrémité contraire. Le besoigneux improvisateur, esprit peu lettré, nature opposée aux délicatesses et aux nuances de l'art, ne s'est aucunement soucié de la forme. Il accumulait dans ses vers, qu'il lançait sur le papier au courant de la plume, stans pede in uno^ les mots de tous les dialectes, les termes empruntés tour à tour à la vieille langue française, à l'école de Ronsard, au genre précieux qui commençait, au jargon des farceurs du Pont-Neuf, l'archaïsme et le néologisme, le trivial et le noble, les provincialismcs, les expressions italiennes ou espagnoles. C'est la plus complète anarchie. Bientôt le théâtre subit l'influence du roman ; la langue dramatique se règle pour un temps sur les modèles que Gongora et Marini donnent à la France. La mode du bel esprit et le goût des pièces bucoliques, romanesques, subtilement naïves, ne tardent pas à régner sans partage. Les héros langoureux envahissent la scène; les soupirs sont ornés de pointes, comme dit Fénelon , le désespoir s'exprime par des espèces depigrammes; la langue dramatique devient pompeuse, affectée, fleurie; le cultisme s'empare du théâtre. Théophile fait applaudir Pyrame^ et Mairet suit ses traces. Le futur auteur de Sophonisbe commence

(*) Fénelon, Lettre sur les occupations de l'Académie française.

par adorer les Muses raffinées dont le temple est l'Hôtel de Rambouillet; mais bientôt, guidé par son bon sens et son heureux instinct, il abandonne peu à peu le style précieux et se rapproche de Malherbe, qui cherche à doter la poésie française de la noblesse et de Funité. C'est la gloire de Mairet d'avoir, le premier au théâtre, marché sur les pas d'un si grand maître et introduit dans la langue dramatique l'élément noble et savant, le ton soutenu et la tournure correcte. Mairet n'a jamais été un poète de haut vol, d'inspiration puissante et spontanée, mais il a été un écrivain ingénieux, réformateur, tenant quelque peu du prosateur et du grammairien. 11 a dans une mesure moindre les qualités et les défauts du législateur dont il reconnut la puissance et accepta les lois. Il a rompu avec les traditions de la langue de Montaigne, indépendante, impétueuse, originale, pour tendre toujours vers le noble et le régulier. Son alexandrin est lent, grave, monotone, mais demeure à Tabri des fautes de versification et des licences séculaires de nos vieux poètes. L'hiatus, l'enjambement , la cacophonie, les transpositions forcées, y sont très rares. Sa syntaxe se rapproche visiblement de la syntaxe moderne. Il ne connait pas les coupes savantes . les suspensions ménagées avec art, les tournures inattendues et frappantes, les images audacieuses, mais il se tient dans un juste milieu, qui consiste à suivre avec fidélité l'ordre de la génération des idées et à conserver le caractère éminemment analytique de la langue. En un mot, Mairet fut un écrivain sage et lettré, s'adressant moin^ à l'imagination qu'à la raison , plus exact qu'original, plus ingénieux qu'élevé, plus correct que souple et varié. Ce sont là les qualités qui avaient précisément avant lui manqué au langage dramatique ; il les lui a données.

On a dit avec raison que ses perfectionnements furent surtout négatifs , et que, s'il ajouta , il réforma davantage (^). Le premier il a secoué le joug du précieux dans la mesure de ses forces, qui furent celles d'un homme de grand talent , et il a fait connaître la langue et le ton de la tragédie. En vérité , on peut bien laisser cet avantage à Mairet, sans craindre qu'il diminue ou affaiblisse la gloire de Corneille Le génie de Fauteur du Cid rejettera son rival à une distance si considérable que la postérité oubliera presque entièrement Tœuvre accomplie par Mairet. N'est-il pas juste de lui rendre ce qui lui appartient, et de rattacher à son nom le souvenir d'un important progrès réalisé dans le développement de l'art et de la langue dramatique en France?

(1) PuFFENEY, Eloge du poète Mairet, couronné par l'académie de Besançon dans sa séance du 24 août 1844.