O., III

récentes et dont bien des cœurs — sinon le sien — saignaient encore, quand se dressa devant son imagination la figure de la Titanide, qui avait joué un si grand rôle dans son existence, et qu'il allait châtier si terriblement, les bizarreries du style et de la composition, les procédés destinés à surprendre le lecteur, les plaisanteries, la satire, l'humour disparaissent; il n'est plus question d'Hafenreffer. Schoppe-Leibgeber, qui devait égayer les intermèdes et jouer le rôle du clown dans le théâtre anglais, ne se montre plus guère que pour subir la catastrophe qui atteint tout le titanisme. Pour la première fois aussi Jean-Paul laisse la place libre à ses personnages, et se cache derrière eux sans montrer à chaque instant sou visage tour à tour inondé de larmes ou grimaçant d'un rire convulsif ; dans le dernier volume « il n'y a plus une seule faute, c'est-à-dire un seul « je ; » il est parvenu à se vaincre lui-même (1). » On dirait que lorsque son récit le mène à Rome et en Italie il se sent pénétré à son tour par l'esprit de l'art antique contre lequel il s'est révolté jusqu'alors; il se laisse gagner à la contagion des théories de Goethe, qu'il a combattues et raillées, et il s'efforce, abandonnant enfin l'imitation de Sterne, d'atteindre à l'objectivité. Il se fait illusion sans doute, quand il écrit à Otto (2) que ce quatrième volume est purement objectif : il est trop tard pour qu'il puisse aussi complètement renoncer à toutes les habitudes de son esprit et de sa langue, trop tôt en revanche pour qu'il puisse voir ses héros en dehors de lui et traiter comme de pures créations de son art Albano et Linda. Mais du moins le récit marche sans entrayes avec une rapidité entraînante qui nous charme d'autant plus que nous y avions été moins accoutumés, pour arriver à cette peinture de la chute de Linda, si passionnée et si étrange, où se révèle une force si extraordinaire, qui n'aurait besoin que d'être contenue et comprimée pour éclater dans les plus magnifiques chefs-d'œuvre, et pour aboutir enfin à cette scène vraiment digne

(1) O., IV, 108, et D., I, 443.