O., IV

de Shakespeare, où Roquairol avec une verve prodigieuse joue la comédie de sa propre vie et la tragédie du titanisme, et par le coup de pistolet qui termine son rôle sur le théâtre met fin également à son rôle dans la vie.

En résumé, le Titan est une œuvre où se révèle un génie profond et vigoureux, un esprit supérieur qui sait s'élever audessus de ses propres erreurs et des erreurs de son temps, une imagination prodigieuse et féconde, qui crée un vaste monde et s'exerce en des combinaisons puériles trop souvent et singulières, mais toujours ingénieuses et conduites avec une habileté extraordinaire. Dans la seconde partie surtout, il révèle un progrès remarquable sur les deux grands romans qui précèdent; il nous montre ce qu'eût pu faire Jean-Paul, s'il eût été mieux dirigé et moins brouillé avec le goût, et nous fait regretter une fois de plus qu'il ne se soit point rapproché davantage de Goethe. Outre l'espèce de révolution qui s'accomplit, pour son plus grand bien, dans la forme du récit même, nous rencontrons dans cette masse de personnages qui ne parviennent pas à sortir des nuages, à côté de cet Albano qui reste indécis, comme le sont généralement tous les héros où le poète incarne sa propre vie et ses propres expériences, comme Wilhelm Meister et le docteur Faust lui-même, à côté de Liane et d'Idoine, vagues images à peine entrevues en rêve, nous rencontrons deux caractères bien dessinés, naturels, vivants, s'élevant au-dessus du commun, sans les invraisemblances qui s'attachent au portrait des hommes hauts, Roquairol et Linda, le Titan et la Titanide; Roquairol surtout est de tous les caractères de Jean-Paul celui dont la conception est la plus profonde et la plus juste, et l'exécution la plus forte et la plus vraie. Richter réussit plus particulièrement, d'ailleurs, à peindre les hommes violents, inquiets, turbulents, tels que le Mathieu et le Flamin de YHespérus. Ce sont ceux qui s'éloignent le plus de sa propre humeur contemplative, de sa sensibilité trop facilement larmoyante et que, par conséquent, il est forcé de voir en dehors de lui-même. L'agitation conti-

nuelle de son style, ses bonds, se^ inégalités, la rudesse fréquente et l'affectation de cynisme de son humour paraissent aussi plus naturels dans la bouche de cette sorte de personnages. Mais dans son ensemble, ce roman que Jean-Paul avait écrit avec tant d'âme et de feu, qu'il considéra toute sa vie comme son chef-d'œuvre, est disparate, fatigant, inférieur à YHespérus qui nous entraîne par cette révélation subite des forces du cœur et de l'imagination du poète qui éclatent tout à coup chez lui et le surprennent et l'enivrent, inférieur à cette charmante idylle, le Fiœlein, à ce délicieux roman comique, le Siebenkas, inférieur enfin aux Flegeljahre, qui sortent de la même inspiration que le Titan et ont été écrits en même temps que lui.

Les qualités et les défauts de son génie, l'observation minutieuse et exacte, le talent de reproduire et d'animer l'infiniment petit, l'imagination qui ne se lasse point de rapprocher et de combiner, et qui aussi s'interpose continuellement comme un prisme entre le poète et le monde extérieur, l'esprit tour à tour délicat et fin ou sans bornes et sans goût, la bonté du cœur et la tendresse charmante qu'il porte à toutes choses, petites et grandes, sa première éducation littéraire, les habitudes de son style, les modèles qu'il a surtout imités, tout poussait Jean-Paul à s'enfermer dans un genre moins ambitieux, où pouvaient se déployer sa grâce charmante et son esprit intarissable, tout le destinait au plaisant et au comique. Il n'avait pour le roman sérieux et sentimental qu'une sphère d'observation fort limitée, sa propre personne, et qu'une seule source d'inspiration, son propre cœur; il n'avait pu s'élever en ce genre à une certaine hauteur qu'à des moments où son âme était ébranlée par quelque émotion profonde, où elle était sous le coup de phénomènes psychologiques, qui en mettaient en jeu toutes les facultés : dans la Loge invisible, cette sorte d'éclosion tardive de la puberté du cœur; dans YHespérus, l'aspiration vers un idéal sublime; dans le Titan y la chute de ce même idéal. Mais ces sources d'exal-

— 230 -r tation et d'ivresse étaient taries pour lui à jamais. Il ne pouvait plus désormais que recommencer indéfiniment ces mêmes œuvres; la plaisanterie est inépuisable, dit-il lui-même (1), non le sérieux. Il renonce donc au grand roman sentimental, et désormais tous ses 1 ouvrages sont ou didactiques ou purement comiques.

La force comique d'ailleurs était telle en lui, si féconde sa puissance d'invention en ce genre, si nombreuses les saillies plaisantes, les idées bizarres ou drôles qui se pressaient en foule dans son esprit et s'accumulaient dans ses cahiers, que non content de gâter le Titan par l'excès de l'humour, d'écrire pour se recréer les Palingénésies, les Lettres, la Satire contre Fichte, la Plainte secrète des hommes d'aujourd'hui, et de commencer les Flegeljahre, il fait suivre chacun des trois premiers volumes du Titan d'un supplément' comique « où il est vraiment chez lui et peut exercer au nez des critiques son droit absolu d'y faire tout ce que bon lui semble. %

Ces suppléments n'ont aucun lien qui les rattache directement au Titan; ils réunissent tous les personnages humoristiques des premiers romans et Jean-Paul lui-même, qui rassemblent toutes leurs forces et tout leur esprit pour amuser par les choses les plus folles, les plus singulières, les plus variées. Le docteur Victor, l'inspecteur Siebenkâs, le docteur Fenck/Schoppe-Leibgeber et l'auteur du Titan fondent en commun un journal, le Pestitzer Realblatt qui paraît depuis le 1 er janvier 1799. Jamais journal plaisant ou satirique n'a pu réunir une rédaction aussi spirituelle et aussi féconde. Il renferme les choses les plus diverses : dissertations, petits récits, épigrammes, satires, annonces comiques ou malicieuses, parodies, comptes rendus ridicules, jusqu'à des xénies — en prose. On y trouve toutes les qualités et tous les défauts des œuvres humoristiques de Jean-Paul, c'est-à-dire l'esprit le plus fin et le plus acéré, les saillies les plus plaisantes,