IX, 52. (3) IX

alors générales et qu'on rencontre dans les odes de Klopstock, dans les poésies de Voss et de Bùrger, dans les premiers poèmes des frères Stolberg, dans les ouvrages de Cronegk et de Claudius, chez le jeune Goethe lui-même, et qui venaient d'éclater avec une fougue inouïe dans les Brigands de Schiller. Cela ne devait point l'empêcher de chercher uniquement dans les cours l'idéal de l'humanité (den hohen Menschen) et d'accepter les pensions que lui faisaient les souverains, tout en continuant à les railler et à les injurier dans ses écrits". Sur un point seul il reste toujours d'accord avec lui-même, et dans tout le cours de sa longue carrière il ne variera plus dans sa haine géniale contre « les bourreaux de la gloire, les douaniers de l'envie, la garde suisse placée devant le temple de l'honneur, les hommes qui mettent en tas les fautes du Parnasse, comme certaines autres gens la boue des villes, les hommes dont le blâme anticipe sur l'œuvre destructive du temps, dont la plume noircit le laurier croissant d'une encre corrosive, et au nombre desquels il s'en trouve qui aiment mieux calomnier que mourir de faim, bref la postérité de Zoïle, c'està-dire les critiques (1). »

Au point de vue de la forme et du style, ces satires appartiennent visiblement à deux écoles différentes ; dans la première et la quatrième, soit que cette dernière ait été composée avant celles qui la précèdent dans l'ouvrage, soit que l'analogie du sujet l'ait replacé sous l'influence de l'auteur du Traité sur le mariage, on sent partout l'imitation de Hippel. C'est le même style bizarre dont on ne saurait dire s'il est haché ou périodique, de longues suites d'aphorismes et d'images qu'aucun lien logique ne semble rattacher, mais qui « comme une troupe de souris qui émigrent, viennent se pendre à la queue les unes des autres (2), » les maximes concises de la Rochefoucauld et de Sénèque se heurtant au milieu- d'un bavardage péniblement imité de Montaigne; l'ironie de Swift et de Voltaire violemment fondue dans un

sermon lourd et pédantesque ; tous les tons, toutes les couleurs s'araalgamant dans ces périodes singulières; le réalisme le plus grossier orné des ailes de la fantaisie; une monotonie profonde répandue sur cette variété infinie d'images et de métaphores; une allégorie continue dissimulant le syllogisme aux formes rigoureuses et venant après mille bonds et mille sauts apparents se heurter tout à coup à un « C'est pourquoi (Daher) . » On y sent partout la contrainte et la « sueur de l'esprit (1), » et cette recherche des caprices de la forme, indépendants de la pensée et du sujet, qu'il avait blâmée lui -mêmes dans ses Exercices (2). Dans les autres petites satires, il a surtout cherché à imiter ses modèles anglais et Swift principalement (3). Mais, malgré tous ses efforts, il ne peut soutenir le ton de l'ironie plaisante, et bientôt, confondant l'énergie et la grossièreté, il retombe dans le ton déclamatoire.

Mais ce qui caractérise surtout cet ouvrage, c'est le triomphe de la comparaison. Tout d'abord elle vient s'ajouter à une antithèse, telle qu'il la trouve dans son Journal. Ainsi répétant une phrase qu'il a déjà employée dans une lettre à Vogel, que nous avons citée (4), il dit : « En ces lieux (dans les Universités) il faut commencer par instruire le public, afin d'apprendre soi-même et écrire des livres pour en acheter, de même que quelques sauvages échangent leurs femmes contre des enfants (5). » Mais bientôt la comparaison envahit tout : « De tous les coins de son cerveau sortent en rampant des idées bizarres (Einfâlle), chacune est une comparaison, chacune est l'aïeule de toute une famille de métaphores... Il enferme des choses dissemblables dans une comparaison, parque entre deux virgules des images qui hurlent, se répand en métaphores dissonantes, découpe dans une

(1) Riecht nach Zwang und rvitztgem Schivcisz.

(2) Voir plus haut, p. 20.

(3) Voir Lettre à Œrthel, 5 janvier 1784. — Wh., III, 375.

(4) Voir plus haut, page 26.

ressemblance une longue allégorie, comme cet autre dans une peau de vache l'enceinte de Carthage, et peint les bulles de savon de sa pensée de toutes les couleurs de l'arc-en-ciel (1), » Aussi sont-elles souvent prises de si loin qu' « il faut faire un voyage autour de son cerveau pour les comprendre (2). » C'est ainsi qu'il appelle les lunettes « les béquilles de la vue (3), > la grêle, « les balles de fusil de l'atmosphère qui fait feu (4). » S'il veut dire d'un poète qu'il unit la grossièreté à la délicatesse, il s'écrie : « Et sur la même langue s'embrassaient les plaisanteries du cabaretier et le chant du séraphin (5). » On ne peut nier du reste qu'il ne montre souvent dans ces rapprochements un esprit fort ingénieux, et l'on ne peut que s'étonner de cette fécondité extraordinaire que Jean-Paul a nommée lui-même le lyrisme de l'esprit (Witzlyrik). De fait cette abondance d'images et de comparaisons est parfois prodigieuse, comme dans le passage suivant : * Il y a deux sortes d'amis ; le cœur des uns ressemble à ces cavernes sauvages dans lesquelles on cherche un refuge contre une pluie qui nous a surpris, et le cœur des autres à une riante maison de campagne, dont les beaux jours font un temple de la joie. Ils se ressemblent comme parapluie et parasol, comme vêtement d'hiver et vêtement d'été. Dans laquelle des deux classes je vous range, vous le saurez bientôt, quand vous apprendrez par ce qui suit de quelle sorte d'amis j'ai besoin. Je suis entré dans le saint état du mariage, c'est-à-dire pour parler plus laconiquement, la faim m'a poussé à mordre dans la pomme de Sodome quand j'aurais dû seulement repaître mon espoir de sa belle apparence, et pour récompense j'y ai trouvé de la poussière, l'œuvre d'une piqûre qu'une guêpe y avait faite dès longtemps, c'est-à-dire la précipitation affamée de mon

(1) ne, 49.

(4) IX, 54. — Die Flintenkugeln der abfeuerndcn Atirwsphàre.

estomac a détruit l'agréable illusion de mes yeux, et comme un enfant, j'ai blessé mon palais curieux avec le vernis brillant d'une poupée qui ne m'avait été donnée que pour en faire un jeu, c'est-à-dire je me suis laissé lier les ailes de l'amour avec les chaînes de l'hymen, ou, pour parler au figuré, une métamorphose à rebours condamne le papillon, cet hôte ailé des fleurs, au destin de la chenille paresseuse qui, tout le long de sa vie, ronge la même feuille; c'est-à-dire, enfin, la fièvre brûlante a été éteinte par cette eau dont elle était si assoiffée (1). »

La façon dont sont écrits les Procès Groènlandais ne constitue pas encore le style définitif de Jean-Paul, mais elle en renferme tous les éléments et les caractères principaux. C'est bien pour toujours qu'il tourne le dos k la manière concise et froide de ses premiers essais, où la raison tenait l'imagination en bride. Cette faculté si longtemps engourdie ne saurait encore créer, mais elle s'exerce à saisir avec facilité et promptitude les rapports entre les choses et les mots; elle Ta déjà fait instinctivement jusqu'ici, mais désormais elle se livrera formellement à la chasse aux images (Bilderhatz). « Souvent, s'écrie Habermann dans les Papiers du diable, souvent à la vue d'un chasseur qui dressait un faucon à la poursuite du gibier, je me disais : Plût à Dieu que tu puisses appliquer ce procédé de chasse à la comparaison (2) ! » Ce n'est pas seulement dans le monde et dans la nature que Jean-Paul se livre à cette poursuite, il possède un terrain autrement fécond dans ces nombreux volumes d'extraits qu'il a réunis et qu'il augmente sans relâche; c'est un trait de son caractère qui ne doit plus se démentir de ne jamais rien laisser perdre de tout ce qu'il a pu recueillir et de tout ce qui lui a jamais passé par l'esprit. Aussi, tout comme Hippel, qui avait également à un haut degré la manie des petits cahiers, il emprunte ses images à