Habité par Byron en 1821 et

i60 LA VIE ET LES ŒUVRES D'ELIZABETH BAttRETT BROWNING

Jusqu'à ce que la neige, rare à Pise, couvrît d*une couche légère la coupole du Duomo, Mrs. Browning put chaque jour accompagner son mari à la promenade.

« Et quand je suis fatiguée, nous nous asseyons sur une pierre, Robert et moi, et nous regardons les lézards*... Nous sommes allés au bord de la mer... Nous avons fait une promenade en voiture jusqu'au pied des montagnes et nous les avons vues se refléter dans Tonde pure du petit lac d'Ascuno; nous avons vu les bois de pins, et rencontré la file de chameaux chargés de fagots. Et puis, demandez-moi encore si je jouis de ma liberté! » Après quelques réflexions sur son bonheur, elle est forcée d'ajouter : « Mais, hélas ! les tristes pensées reviennent. » De cruels souvenirs troublaient, en effet, le grand bonheur d'Elizabeth : Mr. Barrett s'était montré inexorable, et l'on ne put jamais l'amener à pardonner à cette fille qui l'avait tant aimé, et qui l'aimait encore. « Elle aurait dû penser à l'autre monde » (c'est-à-dire sans doute, au châtiment qui l'y attend), répondit-il un jour à Mr. Kenyon, qui plaidait la cause de sa cousine, en disant que Browning était le gendre qu'il aurait souhaité pour lui-même s'il eût été assez heureux pour avoir une fille*.

Elizabeth en était plus affligée que surprise, mais elle ne s'attendait pas à voir plusieurs de ses frères prendre le parti de Mr. Barrett. La réconciliation avec eux se fit cependant plus tard, et elle fut sincère et complète. Mrs. Browning put au moins rendre à ses chères sœurs ce témoignage, qu'elles se comportèrent toujours envers elle d'une manière irréprochable. Elle avait la consolation de se voir franchement et de grand cœur adoptée par la famille de R. Browning qu'elle ne connaissait pas encore. Sa belle-mère mourut en Angleterre avant le premier retour des deux poètes après leur mariage. Mais Mr. R. Browning père, et sa fille Sarianna apprirent à regar-

1. Voir Lettre à Mrs. Martin (5 nov. 1846). — On sait l'attrait qu'avaient pour Browning les sauriens et les reptiles. 11 disait un jour à sa vieille amie, Miss Swanwick, en parlant de ses lézards favoris : « C'est merveilleux! merveilleux! • Et le penseur ajoutait aussitôt : « Qu'est-ce qui n'est pas merveilleux dans la nature? - (Communication due à l'obligeance de Miss Swanwick.)

2. Voir Mrs. Sutherland Orr, Life and Letters of Robert Browning,

der Elizabeth comme une fille et comme une sœur chérie. C'est aussi avec joie que Mrs. Browning avait vu l'opinion de ses amis favorable à son mariage. Dans ses lettres, elle se plaît à rappeler que Miss Mitford avait déclaré « qu'elle eût volontiers accompagné sa chère Miss Barrett à l'église de Marylebone ; que Mrs. Martin avait approuvé le mariage, avant même d'en connaître les circonstances, persuadée que sa chère Elizabeth ne pouvait que bien agir *. Mr. Kenyon avouait qu'elle avait risqué sa vie en faisant le voyage de Londres à Pise, mais il trouvait « qu'après tout, elle avait bien fait 9, puisque sans cela elle eût dû renoncer à tout espoir de santé, aussi bien que de bonheur. Il voulut remplacer auprès d'Elizabeth le père qui la repoussait. Ce fut lui qui se chargea de recueillir et de gérer sa fortune. La sollicitude de Mr. Kenyon pour Mrs. Browning, et pour celui qu'il appelait « l'autre poète », ne se démentit jamais. On a dit qu'il avait joué auprès d'elle le rôle d'un parrain, digne d'être comparé aux bonnes « marraines qui étaient fées », dont parlent les vieux contes.

Les confrères en poésie et en littérature, R. H. Horne, Chorley, et Carlyle, entre autres, envoyèrent leurs chaleureuses félicitations *. Le dernier dit que de longtemps l'annonce d'un mariage ne lui avait fait plus de plaisir. Il espérait alors plus de Browning que d'aucun poète anglais contemporain '.

On pouvait croire aussi qu'Elizabeth Barrett Browning ne renoncerait pas à la poésie, après son grand succès, encore si récent. De fait, celle-ci écrivait à Miss Mitford le 19 décembre : < Nous avons tous les deux l'intention d'être aussi peu paresseux que possible. »

Paresseuse^ elle ne l'avait été qu'en apparence durant les deux années qui venaient de s'écouler. Le 22 juillet 1846, elle écrivait à R. Browning : « Vous verrez quelque jour à Pise ce

1. Voir Lettres à Miss Mitford (2 octobre et 19 déc. 1846), et à Mrs. Martin (20 (?) octobre 1846).

2. Nous aimons à penser que Mrs. Browning ne sut pas quel jeu de mots le grave VVordsworth s'élait permis. - J'espère que Robert Browning et Elizabeth Barrett pourront bien s'enlendrc. Personne autre qu'eux n'en serait capable. • Voir W. Sharp, Life of R, Browning.