Voir Lettre à Mrs. Jameson (7 août

i86 LA VIE ET LES ŒUVRES D'ELIZABETH BARRETT BROWNING

fiano nobile, comme on dit en Italie. C'est, croyons-nous, le même appartement que celui qui fut loué, non meublé, Tannée suivante, par les deux poètes, et qui devint leur home. Il contient (en plus de la cuisine) six belles chambres, dont trois vraiment princières, et donnant sur le balcon, en face de l'église San Felice *. C'est de ce balcon y plutôt que des fenêtres de la Casa Ouidi, que Mrs. Browning assistait aux manifestations politiques des Florentins ; c'est laque, plus tard, le soir t d'un jour mémorable pour lui », et pour les amis des lettres anglaises, Robert Browning conçut le plan de son grand poème : The Ring and IheBooky

Les deux poètes vivaient là très retirés, très occupés, et très heureux. Robert Browning tenait fidèle compagnie à sa femme, qui ne put le décider à sortir une seule fois le soir, parce qu'il lui eût fallu sortir sans elle, même pour aller au concert, ou voir jouer quelque tragédie d'Alfieri. On avait loué un piano à queue, pour Browning, qui était bon musicien. On avait pris un abonnement au « cabinet littéraire de Vieusseux* ». Les deux poètes n'avaient pas renoncé à écrire des vers. Ils ne se montraient pas leurs ouvrages tant que ceux-ci étaient sur le métier. Elizabeth, surtout, s'en était fait une loi inviolable. Et les heures s'écoulaient avec une rapidité dont ils étaient surpris.

Ils ne recevaient point de visites, et en faisaient encore moins alors. « La société italienne semble inaccessible », écrivait Mrs. Browning. La société anglaise de Florence les eût accueillis très volontiers, et ils étaient même obligés de repousser bien des avances; tout les engageait à se tenir sur la réserve, outre le désir bien naturel de ne pas sacrifier trop de temps aux relations mondaines : la santé, toujours si précaire de Mrs. Browning, la modicité de leur fortune, qui pouvait suffire à une vie honorable, mais ne leur permettait pas de mener le même train de vie que leurs compatriotes de Florence, amoureux du faste, autant que du bien-être.

1. Nous adressons nos remerciements à la personne qui, en raison de notre but spécial, nous a permis de visiter le célèbre appartement Browning, au Palazzo Guidi.