William Sharp, Life of Robert Browning
4. Voir Lettre à Miss Mitford. Rome, 7 janvier 1854. 11 y a trois églises superposées, à Assise : « 11 semble que dans les trois sanctuaires, Tarchitecte ait voulu représenter les trois mondes; tout en bas, l'ombre de la mort et l'horreur du sépulcre (c'est la crypte où se trouve le tombeau de saint François); au milieu, l'anxiété passionnée du chrétien dans notre terre d'épreuves; en haut, la joie et la gloire éblouissante du Paradis » (Taine).
BLIZABBTH BARRCTT BROWNING. 16
des eaux : le cœur humain semble calme, au prix de cela * ! » Les voyageurs, à leur arrivée à Rome, furent accueillis par Mr. et Mrs. Story, qui leur avaient retenu un appartement (43, Via Bocca di Leone, non loin de la Via del Corso), où tout avait été préparé pour leur donner Tillusion de se trouver at home. Cette heureuse journée de l'arrivée eut un bien triste lendemain : dès le matin, on amena chez Mrs. Browning la petite Edith Story, dont le frère encore tout enfant, Joe, venait d'être gravement atteint de la fièvre gastrique endémique à Rome. « Le premier jour, passé auprès d'un lit de mort! » (car l'enfant expira bientôt après); « la première promenade en voiture, avoir pour but le cimetière, où le pauvre Joe est déposé, près du cœur de Shelley : cor cordiurriy dit l'épitaphe*. » — Dans ses méditations sur la mort, Mrs. Browning ne voulait penser qu'à t l'aurore éternelle' » de l'au-delà, et non point à la nuit du tombeau. L'idée d'un cimetière lui inspirait de l'horreur et de l'effroi. Cette fois, elle avait fait appel à son courage, pour accompagner la pauvre mère, et la soutenir dans sa terrible épreuve. Elle souffrait par sympathie, et, en même temps, elle < tremblait pour ses propres trésors* », redoutant la contagion pour Robert Browning et son
1. Voir Byron, Childe HaroUVs Pilgrimage, stances 6^13, la description de la cascade du Velino, près de Terni. Voir aussi Lamartine, Cours Familier de Littérature^ 2" entretien. « Terni est le pèlerinage du génie », dit Lamartine, après avoir cité les noms de plusieurs hommes célèbres qui ont visité et décrit les chutes d'eau de Terni. Lui-môme y alla en 1827 (et non, comme il le dit, en 1825), et y rencontra M** Sophie Gay, accompagnée de sa fille Delphine (depuis M- de Girardin).
2. Voir Lettre à Miss Mitford. Rome, 7 janvier 1854. L'épitaphe a été composée par Leigh Hunt. Le cœur de Shelley est & Boscombe. 11 fut arraché du milieu des flammes par Trelawny, lors de la crémation du corps, rejeté par la mer sur le rivage. Les cendres furent transportées à Rome. La tombe de Shelley, comme celle de Reats, se trouve dans la partie du cimetière protestant (à côté de la porte Saint-Paul), où est la pyramide de Gains Cestius (un des prêtres appelés épulons, au i**^ siècle).
And one keen pyramid with wedge sublime, Pavilioning the dust of him who planned This refuge for his memory, doth stand Like flame transformed to marble; and beneath A field is spread, etc.
(Shelley, AdonaU.)