Voir Lettre à Mrs. Martin. Florence, 29 décembre

BLIZABETH BARRKTT BROWMINO. 19

290 LA VIE Et LES ŒUVRES D^ELIZABETH BARRETT BROWNING

qui raccompagnaieDt. La santé de Mrs. Browning se ressentit de reflbrt même qu'elle fît pour surmonter son chagrin, afin de ne pas affliger son mari.

Elle avait reçu ce coup terrible, au moment où commençait à s'adoucir la peine causée par la mort de Mr.Kenyon. Quelques jours avant la réception de la funeste nouvelle, le printemps était venu, printemps tardif pour l'Italie, mais qui ressemblait à un été. Une fois encore, Elizabeth était « sortie de prison », avait traversé, pour se rendre aux Cascine, Florence, dont la beauté était toujours nouvelle à ses yeux. Elle trouvait encore à varier les expressions de son enthousiasme, en contemplant le tableau si bien décrit par elle dans Aurora Leigh. C'est celui que l'on voit du haut de la terrasse de la villa Bricchieri, à Bellosguardo. Miss Isa Blagden y oflrait le thé à ses amis ' le 6 avril. La même semaine, Mrs. Browning reçut la visite de Mrs. Beecher-Stowe, l'auteur du roman bien connu : La Case de rOncle Tom. Elizabeth devait plus tard la revoir à Rome, et la connaître de façon plus intime. Cette fois, elle fut seulement frappée de la simplicité, et de l'absence de toute prétention chez la célèbre authoress. Dans sa lettre à Mrs. Jameson, où Mrs. Browning donne tous les détails que nous venons de rapporter, nous pouvons voir quelle impression avait produite sur elle la lecture des ConleniplationSy de Victor Hugo (publiées en 1856). Une impulsion irrésistible la portait à supplier l'empereur Napoléon III de rappeler de l'exil le grand poète français. Cependant la supplique éloquente qu'elle composa ne fut pas envoyée à sou adresse *. Si elle l'eût été, Victor Hugo eût certes blâmé l'excès de zèle de son admiratrice : Mrs. Browning plaidait coupable, et implorait la clémence de Napoléon III pour celui qui a dit :

Je resterai proscrit, voulant rester debout !

Elle ajoutait même : « Votre Majesté ne saurait être atteinte par ce qu'on a écrit sur Napoléon le Petit. »

1. Voir la description dans la lettre du 9 avril 1857 (à Mrs. Jameson. Cf. Aurora Leighf Liv. VII» v. 5i5 et suiv.).

2. Le manuscrit de cette supplique fut trouvé dans les papiers de Mrs. Browning. Les éditeurs de sa correspondance en ont donné le fa&similé.

ITALIE. — GUERRE DE 1859 30i

Après la mort de Mr. Barrett, la correspondance d'E. Browning s'interrompt pour quelque temps. La première lettre publiée, parmi celles qu'elle écrivit après son malheur, est adressée à Mrs. Martin. Celle-ci l'avait toujours trop bien comprise pour ne pas deviner ce qu'elle souffrait : Mrs. Martin avait même quelques mois auparavant, tenté (en vain, nous le savons!) de réconcilier Mr. Barrett avec sa fille. Elizabeth se montre coura* geuse, s'efforce d'être calme, et voudrait s'absorber — comme autrefois à Torquay — dans le travail littéraire. « Mais la chair est faible », dit-elle. Elle aurait pu ajouter que son esprit demandait quelque repos, après l'écrasant labeur de la composition A'Aurora Leigh.

Elle se laissait soigner, et ne négligeait pas un devoir bien cher, celui qu'elle faisait passer avant tous les autres, et pour lequel son travail littéraire avait souvent été interrompu : l'éducation de son jeune fils ^

Cette fois encore, les Bagni di Lucca furent choisis pour k villégiature d'été. Mais il ne fut plus question de goûter l'ombre et le frais, rêvant ou devisant au bord des ravins, ni de faire des excursions dans la montagne, c Nous n'avons guère fait quo de rester près du lit des malades, ou méditer sur le sujet des fièvres gastriques », écrivait Mrs. Browning en octobre, près de trois mois après leur arrivée. Dès les premiei's temps du séjour de R. et E. Browning aux Bagni, leur jeune ami, Mr. Robert Lytton, qui avait, lui aussi, quitté Florence pour passer quelque temps près de ses amis, dans le voisinage de leur villa, fut la; premier et le plus gravement atteint. Robert Browning le soigtj^i avec dévouement; le malade fut bientôt hors de danger, et put retourner à Florence le 12 septembre. — Le 17, le jeune Penîni tombait malade à son tour, c Oh! le voir ainsi, la tête appuyée sur ses boucles dorées, ressemblant à un ange, d'une manière effrayante! C'était bien pénible! » écrivait Mrs. Browning à

4. Voir Roberto ed Elisabetta Browning par M** F. Zampini Salazar. Napoli^ 1896. « Il Signor Placci mi scrisse che i Browning (il Signor Carlo Placci di Firenze, un intimo amico di R. Browning) hanno lasciato lesori di recordi d'arlti ed aotografl preziosi e reliquie commoventi délia grande scrittrice che fra tanie carte intéressant! conservava i quinterni di studii del Gglio, essercizii di tradu^ zione, componimenti, e tutto cio coiTetto ed annotato da leù »

Leigh Hunt, à la veille de retourner à Florence, emmenant son « trésor », qui lui serait devenu plus cher que jamais, si c'eût été possible, après une telle épreuve. Elle ajoutait : « Vous saurez que je suis plus fîère de cet enfant que de vingt Auroras^ fussent-elles louées par Leigh Hunt '. Il a huit ans, et n*a jamais été poussé, mais il lit Tanglais, Titalien, le français, Tallemand, et joue du piano — puis, c'est un charmant enfant, encore plus charmant qu'il ne le paraît! Quand il était malade, il me disait : « Chérie ! Ne soyez pas malheureuse à cause de moi. Imaginez- « vous que c'est un petit garçon que vous voyez dans la rue, et « soyez un peu fâchée, mais pas malheureuse ! » — Qui eût pu s'empêcher de l'être, je me le demande? > — Ce n'était pas, en tout cas, Mrs. Browning. Nous avons déjà remarqué qu'elle était aussi faible devant la souffrance de ceux qui lui étaient chers, qu'elle était courageuse à supporter la sienne. On ne pensa plus aux projets, un moment caressés, de lointains voyages, en Egypte ou à Jérusalem. L'hiver de 1837 1858 fut un des plus rigoureux qu'on eût vus à Florence, depuis longtemps, et, au printemps, sans avoir eu d'attaques de son mal, Mrs. Browning se trouvait très affaiblie. A peine fit-elle l'effet d'une créature terrestre au romancier américain, Nathaniel Hawthorne, et à sa femme, qui passèrent à Florence une partie de l'été de 1858, et qui tous deux, dans leur journal de voyage*, n'ont pas négligé de « coucher par écrit », comme on disait jadis, jusqu'aux moindres détails de leurs visites à la Casa Guidi. Ce fut le 8 juin 1838, à huit heures du soir, que Mrs. Sophia Hawthorne vil, pour la première fois, Robert et Elizabeth Browning. Elle était vraiment émue, et elle s'efforce d'élever le style de son récit à la hauteur de son sujet :

1. Leigh Hunt (1784-1859) avait adressé de Hammersmith à Robert Browning une longue lettre (publiée depuis dans le Cornhill Magazine) où il disait quMurora Leigh était Tœuvre de la plus grande femme poète que le inonde ait jamais eue..., un poème unique, admirable et immortel, étonnant par la combinaison du génie masculin et de la tendresse féminine, etc.

La réponse de Mrs. Browning (6 octobre 1857) a été publiée dans la Correspondance de Leigh Hunt, éditée (1862) par son fils aîné. Mrs. Browning dit à Leigh Hunt : • Votre délicatesse instinctive vous a fait adresser la lettre à mon mari, vous saviez à qui votre éloge ferait le plus grand plaisir. ■

2. Voir Hawthorne (Sophia, Mrs.), Notes in England and /^oiy. New-York, 1869, et Passages from the iSole Books of Nathaniel Hawthorne, 1S83.

« Mr. Browning vint nous recevoir avec cordialité. Dans l'église voisine, en face de la maison, un chœur de voix mélodieuses se faisait entendre. Le balcon était couvert de vases de fleurs. Dans les sombres champs de Tazur, au-dessus de nos têtes, les étoiles, fleurs de lumière, semblaient s'épanouir une à une, à mesure que la soirée s'avançait. La musique, les étoiles, les fleurs, Mr. Browning et son enfant, tout contribuait à nous plonger dans le ravissement. Mrs. Browning s'avança alors, très petite, délicate, brune, à physionomie expressive. Elle avait l'air d'une apparition... Ses doigts de fée semblaient trop délicats pour que je les prisse dans les miens, et cependant la pression en était ferme et forte... Nous revînmes bientôt au salon, pièce haute et vaste, tendue de tapisseries des Gobelins, ornée de tableaux, remplie de meubles sculptés et d'objets d'art. Tout était en harmonie : les deux poètes, l'enfant, la maison, l'air parfumé et la nuit étoilée. Mrs. E. me dit quelle créature angélique est Mrs. Browning. »

Lorsqu'on apporta le thé, et que Penini offrit des gâteaux aux hôtes de ses parents, Mrs. Hawthorne ne put faire moins que de comparer in petto, la grâce du jeune Browning à celle de Ganymède. Mais l'exagération même des termes prouve, nous le répétons, combien son enthousiasme était sincère. L'auteur de la Scarlei Letier et sa femme revinrent plusieurs fois à la Casa Guidi, toujours de plus en plus frappés de la pâleur et de la délicate apparence d'Elizabelh, et charmés de sa bonté non moins que de sou esprit, l'admirant en un mot, comme une créature à la fois supérieure aux autres et meilleure que les autres, et qui, semblait-il, n'avait plus que peu de temps à passer en ce monde. Ce fut bien sincèrement que Mrs. Hawthorne écrivit le 2 juillet sur son journal : c La famille Browning est partie hier pour la France. Il semble que pour nous il n'y ait plus personne à Florence. »

Les voyageurs dont on regrettait l'absence, passèrent d'abord une quinzaine de jours à Paris, puis deux mois environ au Havre, où les bains de mer rendirent un peu de force à Mrs. Browning. — Mr. Browning père et Miss S. Browning s'étaient aussi rendus en Normandie, et Miss Arabel Barrett vint voir sa sœur,

et raccompagna à Paris, où elle resta jusqu^au départ de sa chère Elizabethpour Tltalie (13 octobre). — Les deux sœurs ne devaient plus se revoir.

« Nous sommes restés en tout six semaines à Paris cette année >, écrivait Mrs. Browning. — Le charme n'avait pas laissé d'opérer, même en si peu de temps. « Que Paris est beau! Il me faut Venise sur la mer, ou Paris sur la terre ferme! > répétait l'auteur d'Aurora Leigh *, qui admirait ioui^ à Paris*, voire même les costumes, et elle se croyait presque capable, au retour, d'écrire son chapitre des chapeaux^ et de donner une consultation, à ses amies, sur la mode, en prenant de grands airs de connaisseuse, dont elle riait la première '. On a remarqué que c'est à peu près la seule fois que Mrs. Browning s'occupe de toilettes et de modes dans sa correspondance.

On revint à Florence, voyageant à petites journées, s'arrètant à Chambéry, afin de faire encore un pèlerinage littéraire, celui des Charmettes. Browning essaya de jouer Le «Son^fc de J.-J. Rousseau sur le clavecin, et les deux poètes virent la vieille montre, arrêtée depuis si longtemps, qui avait marqué là les seules heures paisibles de la vie du grand homme.

Mrs. Browning était bien aise d'être de retour à la Casa Guidi» mais il fallut bientôt penser encore au départ : l'hiver de Florence même était devenu trop rigoureux pour sa poitrine malade. Avant la fin de novembre la famille arrivait à Rome (ayant passé par Poggio Bagnoli, Arezzo, Camuscia, Pérouse, Spolète, Terni, Cività Castellana). « Le voyage fut charmant, et fut marqué par des incidents qui furent presque des accidents. > On eut les émotions d'une attaque par des brigands, sans en avoir les dangers, lorsqu'on apprit qu'une voiture avait été arrêtée à l'heure même et à l'endroit précis où la famille Browning serait passée, si l'on n'était resté un jour à Terni; — on faillit tomber dans un précipice; — enfin les conducteurs du chariot des bagages se prirent de querelle; ils commençaient à tirer le couteau l'un sur l'autre, lorsque Robert Browning se jeta entre eux pour les