The Deserted Garden, 112 vers

mais déjà portée à la rêverie, aimait à se rendre sans témoin. Elle y jouait au « gentle hermit of the dale ^ », elle lisait ses livres favoris, songeait que le temps passerait, et que sans doute l'avenir lui réservait du bonheur. Elle admirait sans les cueillir les jolies roses blanches, poussant à l'abandon, qui faisaient autrefois l'orgueil du jardinier, et charmaient la belle châtelaine qui avait en ce lieu son berceau préféré. Elizabeth, insouciante, n'éprouvait point de mélancolie en voyant les traces de ceux qui n'étaient plus. Elle jouissait du présent, faisait des rêves d'avenir, mais ne priait guère alors.

Aujourd'hui, le temps a passé mais n'a point amené de bonheur à la jeune femme : ce sont de blancs sépulcres qu'elle contemple. Mais elle a appris à lever les yeux vers le ciel. On peut avoir quelque idée de la valeur des peines terrestres, et surtout des célestes promesses si l'on sait qu'Elizabeth ne voudrait pas redevenir l'heureuse enfant d'autrefois.

Il y a de jolies choses dans ce petit poème, plus simple et moins obscur que les autres pièces examinées jusqu'ici. Grâce à l'émotion personnelle qu'il exprime, l'inévitable morale, cette fois, n'est pas un lieu commun.

On doit encore citer deux petites pièces du même genre. L'une est La Mouette *. C'est à Sidmouth qu'elle avait été prise , pendant une promenade en mer, € la mouette » qui jouait sur les vagues où elle semblait être un flocon de la blanche écume : la mer paraissait lui avoir appris son balancement mystique ^ La petite captive, placée au milieu de l'herbe et des fleurs, eut la nostalgie de l'océan natal. Insensible aux caresses qu'on lui prodiguait, elle se coucha bientôt pour mourir. Une main humaine l'avait touchée, et lui avait communiqué le désespoir humain.

Miss Mitford admirait beaucoup cette petite poésie simple et mélancolique. D'autre part, l'amie de Miss Barrett pouvait-elle ne pas s'intéresser aux colombes que celle-ci avait reçues des pays voisins des tropiques, et dont il est plusieurs fois question

\. Allusion à une ballade de Goldsmith (Voir The Vicar of Wakefield). 2. The Sea mew, 9 strophes de 5 vers, a. Voir Strophe 2.

dans leur correspondance? Dans un poème assez court, au style aisé et naturel, Mes Colombes *, Elizabeth compare son propre sort à celui de ces oiseaux, éclos sous le soleil des tropiques, et qui maintenant, enfermés dans leur sombre prison Je Londres, en vain écoutent pour entendre les sons qui les charmaient jadis : celui de la brise, de la cascade, ou de la noix de coco tombant du palmier... Et cependant, sous ce climat froid et triste, dans leur cage étroite, les colombes chantent aussi doucement qu'elles faisaient autrefois dans leur nid, sous le ciel de la zone torride... elles sont toujours inspirées par le même amour. Miss Barrett veut, à leur exemple, chanter encore, quoique triste et captive. N*a-t-elle pas, comme eux, de bien doux souvenirs, et, de plus, une espérance immortelle ?

Quoique vivant dans la retraite, et occupée de graves mcilitations, Elizabeth, nous Tavons dit, n'était pas inditîéreiite aux événements publics. Le roi Guillaume IV était mort le 20 juin 1837, et le premier numéro de juillet de YAihenwum publiait un poème écrit par Miss Barrett, et inspiré par la circonstance (poème reproduit dans le recueil de 1838) : La Jeune Reine^. Victoria, d'abord, avait été effrayée de la lourde responsabilité qui pesait sur elle, mais bientôt elle avait mis sa confiance en Dieu' et l'auteur espère qu'elle sera exaucée. Il y a plus d'éloquence que d'originalité dans les réflexions sur la mort du roi, et dans ce thème, si souvent repris, et développé ici que quand la mort frappe un souverain, le néant de la gloire et de la puissance humaines est rendu plus sensible*

Une autre poésie est toute consacrée à la jeune reine. Elle a pour titre Les Pleurs de Victoria *. C'est une pièce de forme heureuse, avec des antithèses faciles. La jeune reine ** pleura de porter la couronne ». Ces mots reviennent comme un refrain à la fin de chaque strophe. Le poète espère (puisque les yeux du tyran ne connaissent pas les larmes), qu'elle rendra son peuple heureux, et que Dieu, pour la récompenser, lui donnera une couronne céleste, qu'elle ne pleurera plus de porter.