A child's kiss
Set on thy sighing lips shall make thee glad, etc.
2. Voir la Préface aux poèmes de 1844, v. 1869 et suiv, • On a graver point I must take leave to touch », etc.
LES POEMES DE i844 85
Presque partout dans le poème, le style est encore trop abstrait, quoique moins obscur et moins pénible que celui des Séraphins. Les vers blancs sont d'une facture monotone, et Ton a adressé de graves reproches aux rimes des passages lyriques.
Cet ouvrage n'ayant jamais été écrit pour le théâtre, Miss Barrett aurait trouvé beaucoup d'avantage à renoncer à la forme dramatique, à écrire, par exemple, une suite de récits entrecoupés de dialogues et de chœurs. Elle eût pu alors ne pas placer les descriptions dans la bouche de ses personnages, et ne pas donner ces prétendues indications de mise en scène, qui offrent une proie facile à la raillerie des critiques*.
Malgré la différence de l'inspiration religieuse et philosophique, ce que rappelle surtout le poème de Miss Barrett, ce sont ces drames à personnages bibliques auxquels Byron a donné le nom de mystères, et, en particulier, cette œuvre inachevée. Ciel et Terre {Heaven and Earth) où Ton voit les anges conversant avec les créatures humaines, où Ton entend la voix des esprits infernaux. Plus étrange, plus surnaturel encore est Le Drame de l'Exil, Aussi, bien que l'auteur y ait fait preuve d'une grande originalité et que beaucoup de pensées y soient aussi pures qu'élevées, il excite plus d'étonnement que d'admiration. Après l'avoir lu, nous répétons avec Pascal : « Ce n'est pas dans les choses extraordinaires et bizarres que se trouve l'excellence de quelque genre que ce soit. »
On goûte peu les choses extraordinaires de ce long poème, et l'on blâme avec raison les choses bizarres. Ce qui restera, est ce qui est le plus naturel, et que Miss Barrett a sans doute trouvé avec le moins d'effort : les traits du caractère d'Eve, et les Béatitudes de la femme.
Eve est une femme toute moderne, aux sentiments délicats et raffinés. Elle ne ressemble guère à l'héroïne de Milton,
i. Voir Eric Robertson» English Poétesses : • The Drama of Exile beginswilh stage directions which ail the imagination in the worid could net accept. » Nous appliquerons au Drame de VExil les réflexions faites par W. Scotl au sujet du State of Innocence, drame tiré par Dryden du Paradis perdu, à propos des indications de mise en scène, qui remplacent les descriptions magnifiques et terribles de Milton, et qui ne suggèrent à Tesprit que des idées burlesques, si on les imagine suivies à la lettre dans une représentation théâtrale.
lorsque celle-ci se relire au moment des entretiens sublimes de son époux avec l'ange, se réservant seulement d'en apprendre quelque chose de la bouche d'Adam*. Elle est Içi digne compagne de l'homme, celle de son esprit aussi bien que de son cœur, et elle n'en est pas moins aimante; c'est une vraie femme, en ce qu'elle est extrême en tout; elle ne croit jamais avoir assez témoigné son amour, tant qu'il lui reste quelque sacrifice à faire, et elle ne s'étonne même pas d'entendre dire que tout son bonheur ici-bas consistera à faire celui des autres. On citera toujours quelques-uns des vers du Drame de VExilj attribués ou adressés à Eve, mais on ne lira guère ce poème : malgré les beaux passages qu'on y trouve, c'est un essai plus hardi qu'heureux, prouvant que son auteur était doué d'un génie poétique, mais ne possédait pas assez bien les secrets du métier a qui en poésie s'appelle l'art ^ », pour faire œuvre durable en écrivant un poème dramatique aussi ambitieux que Le Drame de VEociL