The Lay ofthe Brown Rosary

2. Dans Finden's Tableaux^ nous avons dit que l'auteur devait -composer un poème servant à expliquer une estampe composée d'avance. Dans FAlbum de 1840, le dessin principal était entouré de petites scènes gravées tout autour. L'auteur de la Préface, en signalant cette nouveauté, ne dit pas si les petites scènes ont été composées avant ou après la composition du texte. Si elles Tout été avant^ tous les incidents du récit étaient imposés à l'auteur. Nous inclinons à croire que le sujet central était seul dessiné d'abord. Celui du Brown Rosary représente une sacristie; une portière esl relevée, et Ton aperçoit l'intérieur d'une église. Une blanche couronne est posée sur une sorte d'autel. Une femme, agenouillée tient dans ses bras une jeune fille évanouie. Un petit garçon regarde tristement le groupe.

singulier, qui manquait peut-être à Miss Barrett, car la ballade est assez difficile à comprendre à la première lecture.

Voici l'analyse des quatre parties de la ballade.

Première partie. — A la tombée du jour, une mère appelle sa fille Onora, qu'elle cherche en vain du regard. Son jeune fils finit par lui révéler qu' Onora s'en va la nuit vers les ruines du couvent, et qu'elle y rencontre le fantôme de la religieuse au rosaire brun.... Onora arrive souriante : elle sait que son fiancé va revenir de l'armée, et que son bonheur ne sera pas longtemps différé.

Deuxième partie. — Cette deuxième partie est toute mystique et surnaturelle. Près d'Onora endormie, des anges regrettent de ne pouvoir plus bénir son sommeil.

Puis, c'est le fantôme de la nonne damnée qui vient écarter de la jeune fille un songe où elle se retrouve avec son père mort. Ce qui suit (vraie scène de somnambulisme) représente la religieuse menaçant Onora endormie, et lui faisant redire dans son sommeil en quelles circonstances elle a fait le vœu qui les a liées.

Troisième partie. — Le début de la troisième partie forme un contraste avec le reste du poème : le joyeux carillon de l'église appelle à la bénédiction nuptiale. On voit arriver la mariée et son brillant cortège. Le jeune frère, cependant, comme poussé par une force irrésistible, accuse sa sœur de porter sur elle un rosaire brun. On le raille, et le prêtre se dispose à bénir ceux qui s'agenouillent devant lui... Il se trouble pourtant, en entendant un éclat de rire près de l'autel, et en s'apercevant qu'il ne peut prononcer le nom de Dieu, lorsque ce nom revient dans le texte sacré. — Le couple se relève... Que signifie la pâleur du fiancé? Il donne un baiser glacé à Onora, et tombe pour ne plus se relever. Onora se précipite sur lui. Elle voit une ombre auprès d'elle, et rejette le chapelet brun en invoquant le Seigneur, et déclarant qu'elle est prête à mourir. On l'emporte évanouie.

Quatrième partie. — La quatrième partie montre Onora à ses derniers moments. Elle se fait porter à la chapelle de sainte Agnès, où l'on dépose les fleurs du jardin, qu'on a coupées sur

sa demande. Là, après avoir déploré la folie des créatures humaines qui préfèrent les joies éphémères, jusqu'au jour où la souffrance leur apprend ce qui vaut le mieux, elle meurt, avant même que la guirlande soit flétrie.

Il y a de jolies choses, dans cette ballade, des beautés de détail que les limites de cet ouvrage ne nous permettent pas de signaler, el qui sont toutes originales. Ce que nous regrettons d'y trouver, c'est d'abord l'obscurité due au plan du récit, et la longueur de la narration (400 vers).

Le merveilleux n'est pas présenté de façon à nous faire écarter pour un instant notre scepticisme comme le veut Coleridge dans ces sortes de ballades*. Ce poème est d'ailleurs un de ces poèmes d'E. B. Browning qui ont vieilli : cela tient à ce qu'un critique italien a appelé la manière ni traroman tique du temps *, et aux archaïsmes qui étaient de mode alors*.

La BaJhidt' du Page. — L'album des Findens Tableatix pour 1839 avait été consacré à la gloire des vertus féminines*. Miss Barrett se trouvait condamnée — de par le sujet de l'estampe sur laquelle elle devait composer un poème ^ — à rajeunir le thème favori des anciens dramaturges et romanciers : une femme, déguisée en page, suit celui qu'elle aime, et le sert, sans se faire connaître. Miss Barrett eut au moins le mérite de la difficulté vaincue, et composa un poème peu banal, ayant pour titre : La Romance, ou la Ballade du Page {The Romamii of fke Page). Voici l'analyse :

Deux croisés, revenant de la terre sainte, chevauchent en devisant, tandis qu'on entend sonner le glas funèbre pour

1. Voir ColeridgCi Biographia Literaria.,. • Ihat wiUing suspension of disbeiief for ilie momenl, which conslitutes poetic failh ».

2. Tullo Ma^^arani, E. B, Browning, La Donna e la Poetessa, « La Legenda del }*osario nero un poco offuscata délia maniera ullraromanUca del tempo. » (On Irouve une « Légonde de la Nonne » dans V. Hugo : Odes et Ballades, Ballade XHI, Hivri[ B2^.)

3. Par eseniple, l'emploi fréquent du th à la 3* perg. sing. de l'ind. des verbeis; alweeiif Uîrk (dialecte écossais).

4. Fitidert*s Tablmux of the affections, a séries of picturesque illustrations of Lhe wnmanly virtues, edited by M. R. Milford.

5. La gravure représentait une femme, en habit de page, la tête couverte d'un îïimple clmperon (un casque et une épée étaient posés à terre auprès d'elle). Son vïsn^c exprime la tristesse. Elle est cachée derrière un gros arbre, tandis qu'un guerrier à cheval s'éloigne, la lance en arrêt. Des guerriers combattent à dit^tJince* .

LES POEMES DE i844 91

Tabbesse d'un couvent situé à peu de distance. Le chevalier félicite son page du courage dont il a fait preuve, et le remercie de lui avoir sauvé trois fois la vie. Celui-ci prie le chevalier de lui accorder une grâce en retour : de lui dire comment est sa femme, et s'il Taime vraiment. Le chevalier répond sans s'étonner : « Tu m'as servi comme un fils, et plût à Dieu que je n'eusse jamais accueilli d'autre requête que la tienne* ! » Et, pour satisfaire son page, il poursuit : « Le comte Walter était un ami de mon père. Il vengea sa mémoire, attaquée par un lâche ennemi, pendant mon absence. Il tua l'auteur de la calomnie mais succomba lui-même. La comtesse, sa veuve, sentant qu'elle ne lui survivrait guère, me demanda d'épouser sa fille, en reconnaissance de ce que le comte Walter avait fait pour l'honneur de mon nom. Je répondis que j'avais fait le vœu d'aller combattre en Palestine, mais que le mariage aurait lieu avant mon départ. La cérémonie se fit dans la sombre chambre de la mère malade, j'entrevis à peine ma fiancée. Celle-ci embrassa les lèvres déjà refroidies de sa mère qui venait d'expirer, avant de m'embrasser moi-même. » — Le chevalier voit que le page est ému, et lui en demande la raison. Le page dit que sa sœur s'est trouvée dans les mêmes circonstances que la fille du comte Walter, et que, sous l'habit d'un serviteur, elle a suivi son époux sur le champ de bataille. Cette coïncidence ne paraît pas invraisemblable au chevalier (plus brave que fin, espérons-le pour l'honneur de la chevalerie), qui déjà n'a pas trouvé étrange l'indiscrète demande du page. < C'est très bien pour ta sœur, dit-il, mais je ne donnerais mon amour à aucune femme, brune ou blonde, qui aurait renoncé à son sexe. »

Le page, en feignant de plaider la cause d'une sœur, plaide la sienne propre, car nous supposons que le lecteur, plus subtil que le chevalier, a déjà deviné que ce page, c'est la fille du comte Walter déguisée. « C'est bien comme une femme que ma sœur a prié, quand, seule, elle veillait sous la tente. Comme une femme, elle a pâli au milieu du combat, ne tremblant que pour son bien-aimé. Et ses pleurs de femme tombant sur sa

1. On comprendra dans la suite ce que ces paroles signifient. Il va sans dire que nous ne faisons que résumer le récit du chevalier.

main souillée de sang, l'ont rendue pure comme doit Têtre une main de femme. »

Après avoir plaidé ainsi, mais sans succès, le page désire savoir ce qu'eût fait le chevalier dans le cas où sa femme l'aurait suivi dans les combats, et eût ensuite imploré son amour, avec la môme ardeur que les païens demandent la vie. « Si ma femme avait fait cela, je lui pardonnerais, et l'aimerais comme mon serviteur, mais jamais comme ma femme... Regarde ce petit nuage qui brille seul dans les cieux : aussi élevé, aussi pur dans sa solitude, doit être Thonneur de la femme ». Le page leva les yeux, un autre nuage, plus triste, (des larmes), s'étendait entre ses yeux et le ciel. Il aperçut au loin des Sarrasins, et pria son seigneur de chevaucher en avant, afin de lui laisser le temps de détacher son casque, suspendu à l'arçon, et qui blessait son cheval... Restée en arrière, et donnant un libre cours à sa douleur, la jeune comtesse, déguisée en page, se plaint d'avoir renoncé à son sexe pour suivre son époux à la croisade, et d'avoir trop aimé celui à qui elle souhaite de trouver le bonheur auprès d'une autre. Les infidèles surviennent, ils entourent le page, et le somment de dire où ils pourront rencontrer son maître. Elle est heureuse alors, heureuse de sauver encore une fois son époux, en donnant sa vie pour lui... Les échos de VlngemiscOy du Dies Irae^ chanté pour les funérailles de l'abbesse, arrivent jusqu'au lieu solitaire où est étendu un corps privé de vie, revêtu d'un costume de page...

Ce poème ne méritait pas, sans doute, l'éloge enthousiaste qu'en faisait Miss Mitford \ Il est trop long (349 vers), et rempli d'invraisemblances. La couleur locale est tellement indécise, que si nous ne savions qu'on est à la croisade, on se demanderait en quel temps et en quel pays des païens attaquent un chevalier chrétien, tandis qu'à un mille de distance des reli-

i. Miss Mitford disait dans une lettre à Miss Barrelt (17 octobre 1838) : • Let me say, my sweetest, thaï the Romaunt of the Page (which is a tragedy of the deepest and highest order) aiways seems to me by far the finest thing you hâve ever writlen. • Et, dans la Préface de VAlbum : « a ballad which seems to me worthy even of the genius of the Translatress of the Prometheus Sound and the Authoress of the Seraphim, Gan I say more? »

gieuses prient dans leur paisible couvent. Il fut très goûté cependant, et on le lit toujours avec plaisir, parce qu'il n'y a point de ces obscurités et de ces mots abstraits qui gâtaient alors les meilleures pièces de Miss Barrett, et surtout parce qu'il contient quelques notes tout intimes, délicates et charmantes expressions du sentiment féminin.

Parmi les poésies publiées en 1844, on trouve une autre ballade du même genre, ayant pour titre : Le Poème de la Duchesse May {Ilhyme of the Duchess May), qui fut l'une des plus applaudies. « Il est singulier, écrivait Miss Barrett*, que la Duchesse May ne soit pas un de mes poèmes favoris... et vous ne pouvez vous imaginer le succès que cela a eu parmi le profanum vulgus *. » Ce qui déplaisait à Miss Barrett, c'est sans doute ce que cette ballade a d'artificiel; c'est aussi l'un de ses poèmes objectifs, un de ceux où elle s'est le plus déprise de de son moi. — Ce que plaisait au public, c'est le rythme ' et le refrain, c'est la couleur romantique de la ballade, et le cadre non moins romantique où elle est placée. En voici l'analyse.

L'auteur suppose qu'il lit le poème dans un cimetière. C'est le soir, au moment où le glas funèbre se fait entendre au haut de la vieille tour (du beffroi, où, en 1843, il y a des sonneurs qui parlent de 7*ebecs\) — de là le refrain monotone et triste loll slowly, € tintez lentement », qui revient après le premier vers de chaque strophe (il y a cent douze strophes). Certains critiques l'ont beaucoup admiré, d'autres ont proposé de le supprimer. Il est vrai qu'il revient 412 fois interrompre le récit.

Le poème (rhyme) commence par une description offrant un de ces effets de contraste chers au poètes d'alors : la forêt est silencieuse « comme un cœur qui se tait après avoir prié ». On entend, à droite et à gauche, le ramage des oiseaux insouciants. — C'est le fond du tableau, dont le sujet est un château féodal,

i. Voir lettre à Mr. Westwood, 22 août 1844.