R. B. à E. B. B., 14 juin
6. E. B. B. lo R. B. March 5, 1845. « Also, writing from friend to friend, as you rightly say that we are. •
rett rassurait R. Browning, alarmé d'une allusion qu'elle avait faite à l'état précaire de sa santé. Il est décidé, croit-elle, quelle ne va pas mourir encore, et elle se réconcilie avec cette idi^^o. Et lui, de la prier de joindre à chaque lettre un petit bulletin de santé. Bientôt, il avouera qu'il désire d'autant plus recevoir de bonnes nouvelles, qu'il a l'espoir d'être alors admis à rendre visite à son amie. Celle-ci, qui n'avait pas accueilli pareille demande adressée par Mr. Home l'année précédente, quoique Mr. Horne eût été son fidèle correspondantdepuis longtemps, n'eut pas le courage de répondre < non », à celui qui en si peu de temps avait su se rendre sympathique. Ce fut « malgré elle » et « les larmes aux yeux », qu'elle écrivit* : « Si vous le désirez, vous pouvez venir. Le profit sera pour moi, et non pour vous. » Elle lui demande de garder le secret de ses visites, puisqu'elle refuse de voir d'autres personnes, et elle ajoute, avec une humilité qui n'est pas feinte : « Il n'y a rien à voir en moi, rien à entendre. Je n'ai jamais appris à causer comme vous le faites à Londres. Venez donc. Vous trouverez en tout cas delà vérité, de la simplicité, et une amie. »
Le 20 mai 1845 eut lieu la première visite de R. Browning: à Miss Barrett. Il trouva ce que lui avait promis son amie, et, lio plus, ce que la modestie de celle-ci ignorait, ou voulait ignorer : la candeur et la simplicité d'une enfant, qui s'alliaient chez elle au génie; l'esprit malicieux et la grâce piquante, en délicieux contraste avec sa vive sensibilité, et ce qui restait de ces charmes autrefois vantés par Miss Mitford '. Mais, si Elizabeth avait vu se flétrir sa fleur de beauté, elle n'en était que plus touchante. On sentait davantage le prix d'un trésor aussi fragile; et, lorsqu'on voyait les traces de la douleur imprimées sur son visage, la pilie s'ajoutait à la sympathie et à l'admiration. « Il y avait tant de