ANDROMAQUE

Par ma foy, je m'en veux aller

A votre père, pour lui dire (p. 88 V).

Hector pour toute réponse donne cet ordre à son héraut,

Erupius, veuillez ertîendre A faire trompettes sonner

Andromaque en appelle en effet à Priam, qui accourt pour interposer s>n autorité.

Mon beau fils, je te fais défense

Quî tu ne partes d'aujourd'hui

Je suis ton père et ton roy

Et je t'en prie. (p. 89 v").

Heclor cède à cette injonction oit la volonté du roi le couvre si heureusement des désirs suppliants du père. On le voit : si J. Millet reste au dessous d'Homère de toute la distance qui sépare la plus féconde et la plus imposante imagination d'un talent sans expérience trahi par une langue informe, il s'en approche par le naturel comme par la sincérité de l'émotion ? Remarquons aussi le changement des rôles. L'Andromaque d'Homère se montre d'abord pressante, elle argumente, elle insiste, elle exige presque ; puis elle cède, pleure, se tait et retourne à son travail, avec la mort dans l'àme ; c'est l'épouse antique. L'Andromaque de Millet pleure d'abord et se met à genoux, puis elle se relève, elle presse, elle agit, elle trouve un auxiliaire, elle triomphe par l'empire acquis à sa tendresse et les saintes lois de l'égalité conjugale : c'est l'épouse moderne.

Hector tient sa promesse jusqu'au moment où l'on rapporte dans la ville le cadavre de son frère Margariton. A cette vue, promesse et pressentiments sont oubliés; il court au champ de bataille et blesse Achille, tueProthénor, et lui lance en le frappant cette invective qui trahit par sa violence la blessure dont son cœur saigne :

Tien ce coup, e! va en enfer,

Avecque les âmes damnées

Qui ont été mortes par fer,

Par leurs œuvres désordonnées. (p. 92 v°).

Fatigué de la lutte il s'arrête, pose à terre son casque, délace son armure et s'assied. Le brave Achille reparait alors, s'avance tout doucement par derrière en disant :

Si le puis frapper sans demeure Tandis qu'il ne s'en aperçoit

Or serai vengé en son endroit. (p. 92 v

Et il lui enfonce sa lance dans le dos : c'est ainsi qu'il a

compris et qu'il exécute la consigne des Grecs. On rapporte Hector dans la ^iile ; les larmes de ses sœurs Cassandre et Polyxène préludent aux lamentations d'IIécube et de Priam. Mettre .aux prises avec le génie d'Homère notre naïf poète essayant de peindre à son tour ces grandes douleurs, serait accabler l'un, sans profit pour la gloire de l'autre. Pourtant à défaut de cette passion éloquente, de celte majesté dans la douleur, de ce grand naturel qui s'allie chez Homère, « aux » douceurs souveraines, » du plus beau des langages, on trouve chez l'auteur du Mystère de Troie un mérite essentiel ici : celui de la simplicité qui prête un accent pathétique à ces gémissements paternels.

Mon fils Hector, j'aym&sse mieulx Que le sort de cette adventure

Fust venu sur moi que mus vieulx, E1 qui ai acompli nature.

Las ! fortune, tu m'es trop dure D'avoir fait mon doulz fils morir!...

Hélas! mon fils quand je souloye Vous voir armer devant mes yeux, Certainement je ne craignoye Homme qui fût dessoubs les cieux !

Ah! Paris, Paris, ta jeunesse M'est icy en droit bien vendue, Quand tu me lais, en ma vieillesse, Telle douleur estre rendue !

Las! mon cœur d'angoisse tressue!.

lia ! Hécube ma dbulce amie Regardez ici votre enfant C'était le soutien de oestre \ ie Et e'est nuire deuil maintenant !

( lr il éiaii le plus puissant, Le plus parfait et le plus saige, Le plus pieux et le plus duisant Qui oneques naquit 'I.' son âge.

Las ! mon cœnr ne peu! endurer

- il Se (Mite d'enlie eus ha-.

< ai s il me le convient lai

Bien puis dire •. adieu, mon soûlas!...

Certes la bouche ne dy pas

Le mal dont mon cœur est transy. [p. 93 r ).

Hécube prend sa place et continue le chant funèbre.

II i I Dieu ! que mon coeur a de peine De voir mon (ils que tint j'aimoye Moi t devant moy, or suy certaine Que jamais n'aurai au cœur joie.

Bêlas ' hélas ! et j'1 vouldroye Que la mort me vint engloutir; Car certe délivrée seroye Du grief mal qu'il me faut sentir :

Las ! pourquoi vous ay-je porté Mon doulx ami. dedans mes lianes !

Las! pourquoi vous ai-je allaité Et nourri en vos premiers ans '.

Haulz Dieux, qui esms tout puissans, Veuillez moy envoyer la mort Car mes déplaisirs sont si grands Que je n>' puis avoir comfort.

k ce? éclats de douleur succède une plainte étouffée, la \ni\ baisse el semble murmurer à l'oreille d'un enfant endormi.

.)<■ t-' baise, mon doulx enfant, Et jamais oe te bais Je te baise pour maintenant, ( !ar jamais ne te reverrav.

lia ! Gr ■ ■-. pouvez^ ous bien dire

Que Troie esl vôtre à ce coup-cy.

Nul m.' vous punirait contredire

Puisque Bector esl morl ainsi. p. 93 v°).

Paris s'approche el veut la consoler par une banale ré-

flexion sur l'inutilité des larmes; mais la mère irritée le repousse.

Ha ! Paris laisse-moi eh paix :

Le regard de toy mon cœur serre.

Malheureux ! c'est par tes beaux faits Que nous sommes en cette guerre.

11 te fallait bien aller querre La mort de ton frère si loinir ' Las ! je me meurs, onvre-toi, terre Et me secours à ce besoin ! (Ibid .

Dans une autre pièce, Hécube se laisse également tomber à terre, et dit à ses compagnes de misère qui veulent la relever : « Laissez-moi, vos soins me sont à charge ; laissez- » moi prosternée sur la terre, c'est l'état qui convient à mes » maux. 0 dieux ! mais c'est en vain que je les invoque ces » dieux trop lents à me secourir. — Ah malheureuse ! que » de revers l'amour d'une seule femme a-t-il attirés sur » moi ! » Ne sont-ee pas en substance les mêmes pensées, le même reproche à Paris, les mêmes prières aux dieux, le même appel au repos de la tombe ? Et qui parle ainsi -, qui a procuré par avance à J. Millet l'honneur de ce rapprochement? C'est Euripide, « le plus tragique des poètes (1). » Mais on vient séparer Hécube de ce fils que le tombeau réclame, elle laisse échapper ce dernier cri d'angoisse :

Bêlas ! mon douxjils, mon doux fils !

Je ne puis te laisser aller. (Ibid).

Pensée et mouvement d'une vérité remarquable ! Ce

moment de la séparation complète, quand après avoir perdu le père ou 'l'enfant, on perd encore son cadavre, n'arrachet-il pas en effet ces gémissements? Le laisser ravir, le livrer à la terre, cela parait impossible, à une mère surtout.

;t) \ristote, poétique XIII, lu

Cette journée se termine par une scène bien différente, qui indique chez l'auteur une science des contrastes dont nous rencontrerons plus loin d'autres preuves. C'est une véritable comédie politique on Agamemnon, comme un ministre à qui échappe une majorité capricieuse, se voit poussé tout doucement hors du rang suprême. 11 s'exécute de bonne grâce ; il a même assez de philosophie pour se plaindre des embarras du pouvoir.

Si mets en vos mains de rcchief

Cet honneur qui est plus grief

A porter qu'il n'est délectable. (p. U7 r ■•).

Palamède a signalé les abus du commandement concentré dans une seule main, et il l'accepte immédiatement : manœuvre digne d'un chef de parti qui monte au pouvoir par les voies obliques d'une opposition intéressée. Il use aussitôt du sien pour signer une trêve, et réclamer les morts. La vue de ses députés, des Grecs meurtriers de son fils, arrache un nouveau gémissement à Priam.

Ha! Grecs, certes, quand je vous voy

A peu que le cœur ne mo faut. (p. 98 v°).

Il accorde pourtant la trêve et l'on se sépare pour aller manger et dormir.

Dans la journée suivante, l'intérêt se modifie. Aux batailles épiques, aux longues harangues qui les précèdent, aux bravades héroïques, aux belliqueux défis succèdent des scènes tour-à-tour empreintes d'un caractère comique très remarquable, et d'une couleur lugubrement tragique. Au début de cette journée, le meurtrier d'Hector profile de la trêve (moyen trop commode et souvent répété de créer des situations), pour aller visiter le tombeau de sa victime. Les parentes d'Hector s'y sont rendues pour prier. Achille

remarque Polvxène, lille de Priam ; il passe, repasse et lait tout pour attirer l'attention des dames. Polvxène, sans le regarder, le voit pourtant; aussi, quand le héros Grec fait demander sa main, quand Ilécube et Priam, après avoir repoussé le meurtrier d'Hector, accueillent sa demande comme un moyen d'alléger les maux de cette horrible guerre, Polvxène ne témoigne qu'une surprise convenable, et proteste de son obéissance passive aux volontés de ses parents. Achille promet en retour d'épargner les Troyeus, et de séparer sa cause de celle des Grecs. Aussi, malgré leur insistance, malgré les reproches de Nestor qui tâche de la piquer par le mépris, il se retranche derrière de mauvaises raisons qui déguisent ses vrais motifs, et se contente de prêter aux Grecs le secours de ses Myrmidons pour un nouveau combat. Dans ce combat, Déiphobe est blessé à mort par la main de Palamède, et Priam s'arma ni d'un courage désespéré vient délier celui-ci ; il le punit de sa pitié dédaigneuse en le tuant à son tour, avec l'aide de Paris.

Si J. Millet ne connaissait point Homère, il est dilïicile de croire que Virgile lui ai! été également inconnu. Ici, par exemple, la situation est la même qu'au second livre de Y Enéide. Un vieux roi, un malheureux père, trouve dans son désespoir la force de venger son fils et lance au meurtrier d'accablantes invectives. Nous retrouverons plus loin d'autres inspirations puisées à la môme source.

Achille devenu le liancé de Polvxène a refusé son secours aux Grecs. Il refuse également la succession de Palamède, dont le commandement fait retour à son premier possesseur Agamemnon. Riais en voyant ses Myrmidons plier, Achille retourne au combat, frappe Troïlus à mort, lui coupe la tète et le traîne suspendu à la queue de son cheval. Priam l'apprend, quelque soin qu'on prenne pour lui cacher ce nouveau malheur, et sa fureur éclate dans une tirade où

— iti —

le mouvement de la phrase et les ri 'lies redoublées se prêtent parfaitement à l'expression du désespoir :

Par l'âme de mon père, j'en aurait vengement, Car de ma propre di stre morronl cruellement Dps Grées plus de dix mille, si je vis longuement ! Apportez-moi, barons, tost el hastivement Mou harnois devanl moy, si m'armez prestement.

Ici Achille*, après avoir commis une cruauté qui n'a pas même la passion pour excuse, tombe dans un incroyable excès de couardise. Il est battu par un Troyen, battu jusqu'à crier pour qu'on vienne faire lâcher prise à l'agresseur. En apprenant sa déloyauté, Hécube et Priam, l'âme aigrie par le malheur, recourent à la trahison. Achille appelé à une entrevue tombe sous la flèche de Paris. Paris lui-même, devenu la dernière espérance de Troie est tué par Ajax, et la douleur qui semblait épuisée se réveille plus vive dans le cœur de ses parents. On le préfère à tous les enfants déjà perdus, on oublie tout, on lui pardonne tout à cause de sa beauté. Ainsi parle Hécube, ainsi Priam.

Hector est mort ; j'ay pris en gré,

En dissimulant doucement.

Déiphobus y fut navré,

Et en mourut fihablement.

Troïlus a tràîtreusemenl

Eté tué, par grand rudesse :

J'ai tout porté patiemment,

Tant qu'il esl possible à vieillesse.

Mais la grand' beauté de Paris

Me faisait le cœur réjouir. (p. 134 v ).

M. Sainte-Beuve remarque, à la louange d'un poète antique, ([lie ce langage dénote une grande connaissance du cœur humain. « Les mères, dit-il, ont parfois un faible

» singulier pour ceux de leurs enfants qui sont les aimables » fléaux des familles. Cet homme que personne , ce » semble, ne devrait regretter, ce Paris de malheur, brise » donc en mourant le cœur de sa mère (1). » L'éloge donné ici à Quinlus de Smyrne, s'applique de droit à notre Millet. Ajoutons cependant qu'en donnant aux deux époux la même faiblesse et les mêmes regrets, il dépasse la mesure, comme en général les écrivains de son temps qui, en matière de sentiment, ne savent pas choisir, et ont plutôt la note accentuée que la nuance exacte.

La troisième journée finit par une double délibération des Grecs et des Troyens qui, de part et d'autre, cherchent à se procurer d'utiles alliés. La quatrième commence par les ambassades envoyées dans ce but d'une part à Pyrrhus, de l'autre à Penthésilée, reine des Amazones. Ménélas, comme le plus intéressé de tous, va chercher Pyrrhus à la cour de Lycomède, roi de Scyros. Celui-ci ne se sépare point sans regret de son pupille, et suivant l'usage des éducateurs, chez qui la tendresse excuse quelques redites, il résume ses leçons dans un dernier enseignement,

Vous estes plaisant jouvenceau ; En vous n'ay point faute trouvée.

Mais pour Dieu, si vous estes beau, N'ayez orgueilleuse pensée. (p. 110 v").

Le vieillard comprend, dans ses derniers avis, les règles de la vie domestique et de l'honneur militaire ; il semble que l'auteur ait en vue la double catastrophe qui ouvre et ferme la carrière de Pyrrhus, c'est-à-dire le meurtre de Priam, et sa propre mort à Delphes.

Si vous prenez un prince ou roi,

Pensez-y bien, comment qu'il soit

Soyez ùoux, courtois et traictis. (Ibid).

(1) Sainte-Beuve, Etudes sur Virgile, p. 4:î-2.

Il se vante avec raison des résultats d'une éducation dont le corps n'a pas moins prolité que l'esprit.

Vous avez esté avec moy

Bien par l'espace de dix ans ;

Si ont bien pu, comme je croy,

Vos membres devenir puissants :

Car toujours avez eu beau temps

Et bien loisir de vous esbattre (lbid).

11 renferme enlin la substance et la conclusion de son discours dans ces excellentes maximes,

La racine de tout honneur

Est sens avec[que] diligence,

Et le tronc de tout deshonneur

Est lâcheté et ignorance. (p. 140 v").

La scène se termine par la remise accoutumée des gages de souvenir, accompagnée de ce touchant adieu :

Je suis vieillard, mon bel ami, J'ai la barbe blanche et chenue.

Vous n'estes que né à demi ; Si avez chair blanche et tissue, Teste blonde et chevelue, Mais pensez qu'il vous faut venir A vieillesse rude et chenue,

Ou à par lin jeune mourir

Je vous donne au aépartement

Ce baudrier qui est esmaillé

A l'environ d'or et d'argent,

Et de pierres entre-taillé,

Tout d'image esparpillé -,

Et vous souviègne bonnement

Qu'un vieillard à vous l'a donné

Qui vous aime bien tendrement. {lbid .

Que de classiques souvenirs éveillent ces gracieux couplets ? S'il est permis de comparer cette simplicité qui

est le dernier eflbrt du goù! et du génie aux grâces naïves de l'inexpérience, on nous pardonnera de rappeler, à propos de cette scène, le vieillard de Virgile et celui de la Fontaine, ou d'y chercher un écho de la voix d'Horace mêlant une pensée triste aux appels du plaisir. Elle oiïre surtout une analogie frappante avec les conseils qu'A rcésias adresse à son petit-fils Téléinaque, en lui montrant, sous des images d'une beauté antique, la brièveté de la vie. Si donc, J. Millet a trouvé dans une certaine monotonie l'écucil inévitable de son sujet, il a racheté en partie ce défaut par la flexibilité d'imagination qui lui permet de traiter à son tour une des plus grandes scènes de Y Iliade, d'imiter Virgile dans ses inventions les plus pathétiques, de se rencontrer avec Ilorace, la Fontaine et Fénelon, dans l'expression d'une pensée austère adoucie par de riantes images, et enfin, comme nous le verrons tout à l'heure, d'atteindre parfois à ce piquant de l'expression, à celte justesse de l'observation morale qui caractérisent la haute comédie.

Pendant que Pyrrhus s'éloigne, Penthésilée, sur l'échafaud qui représente son royaume (1), convoque et harangue les amazones ses compagnes. Ses conseils qui n'ont rien que de viril, respirent l'ardeur et même la furie de la guerre.

Frappez Tort d'estoolît do taille,

N'espargnez haubergeon ni maille ;

Ne laissez boyaux ni ventraille, etc. (p. lit v).

En revanche elle exprime à l'endroit d'Hector des sentiments d'une sympathie trop accusée, et ses compagnes

(1) « Penthésilée sera à part en un eschaffaull fait en forme de royaume >. Comment ce résultat peut-il s'obtenir ? c'est ce que l'auteur ne dit pas. Mystère de la destruction de Troie. ve journée .

avouent chacune sans embarras une préférence analogue : Il est facile d'en conclure la sincérité de leur alliance avec les Troyens qui les accueillent avec empressement. La reine les encourage à bien faire, et dans un discours très animé, leur représente les injures qu'ils ont reçues de la Grèce. Agamemnon de son côté se plaint des longueurs du siège, et engage les Grecs à en finir avec une expédition ruineuse. Ménélas voudrait traiter -, Pyrrhus s'y oppose énergiquement, et jette son gant à qui soutiendra l'avis contraire. Nestor l'appuie, car il partage les sentiments du fils d'Achille : il a son fils Archilogus à venger. Le combat recommence donc, et c'est avec les expressions les plus injurieuses que les Grecs provoquent Penthésilée. Diomède délivre Ajax fait prisonnier par elle, et l'on se concerte pour l'accabler. Agamemnon fait honte à ses barons de leur faiblesse, Pyrrhus et Ménélas apostrophent l'amazone avec fureur ; le premier, blessé par elle, engage ses Myrrnidons à lui couper la retraite, et la voyant cernée par eux, il l'insulte et la tue. Priam pleure cette alliée fidèle et s'étonne de le pouvoir encore :

Pensez que j'ai grand desconfort.

Quand il me faut pleurer si vieulx. (p. 150 r).

Il repousse les consolations irritantes d'Hélénus, énumère ses pertes et s'abandonne à son malheur.

Aille comme pourra aller. (p. 150 v°).

Quatre sages, quatre politiques, Anthénor et Polydamas, Anchise et son fils Enée se lassent d'une lutte qui n'aura d'autres résultats que de retarder, en l'aggravant, une catastrophe inévitable.

Le premier raconte un songe où l'ombre d'Hector a paru justifier d'avance la résolution qu'ils vont prendre. Ici

encore, l'auteur s'est évidemment inspiré de Virgile. Comme au second chant de ['Enéide, Hector apparaît pâle et défiguré. Cette circonstance s'explique, il e>t vrai, par le séjour du héros dans le purgatoire, mais d'ailleurs les plus beaux traits du récit de Virgile se retrouvent ici plus ou moins habilement imités. Le « quantum mutatus, » reparait dans ces vers :

Las! il était bien autrement Que quand il apporta victoire

D'Achilles glorieusement. (p. 151 r).

Le mot d'Hector à la fois si fier et si simple: « Si pergama dextra, » etc.

Ce bras nous eût sauvés, si nous eussions pu l'être (I).

est également reproduit, et presque de mot à mot, dans cet autre passage :

Voici la dextre redoubtée

Qui a fait tant de coups d'épée.

Mais puisqu'elle est au bas boutée,

De défendre cette contrée

N'ayez jamais plus d'espérance. (p. 151 y°).

La conclusion est la même de part et d'autre. L'ombre dans Virgile déclare que la lutte est inutile, et qu'Enée doit fuir ; dans Millet, elle déclare que Troie est perdue et qu'il faut se rendre; on la voit enfin, par un dernier emprunta la poésie classique, s'échapper et s'évanouir à l'approche d'Anthénor. Ces deux épisodes attestent donc l'érudition de l'auteur et, ce qui vaut mieux, le talent d'emprunter sans plagiat, et de relever l'emprunt par un utile emploi.

(1) Traduction du Songe d'Enée, par Fontanes dans le Génie du Christianisme. !£• partie, IV, 11.

Forts de cette approbation véritable ou feinte, les quatre diplomates vont trouver Priam, bien résolus à faire prévaloir leur avis, et à forcer, s'il le faut, la main au vieux roi pour la conclusion tie la paix.

S'il ne la voulait accorder

Nous sommes bien assez puissants,

N ins-mêmes pour la demander,

Car nous sommes tous gouvernants. (p. 152 r").

Priam résiste -, il demande quatre ou cinq jours pour aviser et prendre conseil. — Prendre conseil! réplique assez durement Enée ; le nôtre ne suffit-il pas? Le vieillard se défend, il s'efforce de maintenir son droit avec toute la modération possible.

Vous-mêmes debvez par raison

Etre bien contents et joyeux,

Si je puis, par quelque façon,

Après le bien trouver le mieux. (p. 153 v°).

Harcelé d'objections et de reproches, il les accuse à son tour d'être en contradiction avec eux-mêmes. C'est toi, ditil à l'un, qui repoussais les conseils pacifiques d'Hector : c'est toi, dit-il à l'autre, qui as voulu et secondé l'enlèvement d'Hélène.

Et maintenant après la mort

De tous mes parents et amis.

Vous me donnez pour réconfort.

Faire paix avec mes ennemis.

Hélas ! il y a des ans dix.

J'en estoye assez requis

Mais vous tous vouliez le contraire. (p. 154 v

Enfin poussé à bout par d'injurieuses sommations, il

éclate et se prononce eu termes remarquables par la vigueur et le sentiment de sa dignité.

Est-ce donc votre sentence Qu'ainsi je dois finer ma vie, Moy qui ay eu si grand puissance ?

Voicy pileuse villenie !....

Taisez-vous, ne m'en parlez plus ; Vous connaistrez que je suis roy Allez vous-en de devant moy.

Mais cette colère est le dernier emportement du vieillard, le suprême effort de l'orgueil aux prises avec la nécessité. Il cède, et consent à signer le traité qu'on lui impose, en conservant quelques semblants d'égards qu'il repousse avec un admirable accent de résignation mélancolique.

Ne m'appelez plus votre roi

Vous ne diriez pas vérité.

Dorénavant appelez moy

Le vieu\ seigneur déshérité, (p. 158 r).

Demeuré seul, il s'accuse de son malheur. N'a-t-il pas fait la fortune de ces infidèles serviteurs et mis en leur main, « le bâton dont ils le battent. » Ah ! si son fils Hector était là, ils n'oseraient pas « lever l'œil. » Mais à défaut d'une meilleure ressource, il essaiera, lui aussi, de la trahison. Les conspirateurs seront appelés à une nouvelle entrevue, et rencontreront l'embuscade disposée' par son dernier fils Amphimacus. Ceux-ci éventent le piège -, après avoir dressé, dans un écrit authentique, et signé « l'instrument de la trahison » de Troie. » qu'ils veulent livrer aux (Irecs par piété pure, pour satisfaire aux dieux irrités de l'offense faite jadis au temple de Vénus, et aussi pour déférer à l'autorité « des » philosophes d'Athènes, » ils arrivent armés et suivis d'une escorte de deux cents hommes. Priam contre-mande l'attaque projetée, remercie ses alliés du dehors, et tolère,

sans l'approuver, la capitulation qui se prépare ; niais il en a deviné la nature et le but.

Je ne m'y conseatiray point,

Faictes en ce que vous vouldrez.

Si vous le faictes en ce point,

Je disque vous nie trahirez. (p. 158 v°).

Toutefois avant de laisser partir Anthénor pour le camp des Grecs, il lui rappelle à quoi l'honneur l'engage, comme son beau-frère, et comme ami d'Hector.

Cette chose vous soit chargée, En espoir d'ouvrer loyalment.

Anthénor, « après avoir dîné », prend le rameau d'olivier qui annonce un parlementaire, et va proposer la paix. Il a soin de faire valoir le désintéressement des siens. Troie, dit-il, tiendrait encore cent ans ; et il offre la paix que tous les Grecs se montrent disposés à lui accorder, à l'exception de Nestor et de Pyrrhus. La douleur des pertes qu'ils ont faites leur inspire un ressentiment implacable. Anthénor insinue qu'on pourrait s'arranger avec eux pour de l'argent, et enfin demande à s'expliquer en secret sur des articles accessoires que ne comporte pas son mandat officiel, (ht désigne Ulysse et Diomède pour l'entendre et le marché s'accomplit. Troie sera prise à la condition qu'on épargnera la maison d'Enée et celle du plénipotentiaire. De retour à Troie, il adresse à ses concitoyens un discours en trois points où il établit que les Grecs ont pour eux la fortune, la bonne foi et la meilleure cause. L'auditoire convaincu réclame l'exécution du traité. Priam s'y prête, en renouvelant ses avertissements inutiles.

Voise donc puisqu'ainsi va.

Et on face bien son de^ oir

.li' sa\ bien qu'il en advendra,

Mais vous le ne voulez savoir. (p. 1G3 v").

Et il ajoute ce beau mot à l'adresse des partisans do la paix à tout prix :

Soyez citoyens proprement,

Non pas par conjuration. (p. 163 v°).

Tous ses alliés s'éloignent alors en lui conseillant la patience. Priam s'irrite de ce banal avis et se déclare fatigué de vivre. Puis, dans un long monologue, il raconte un songe de sa jeunesse où lui l'ut montré le palais de la fortune, et parmi d'autres visions prophétiques, l'image des malheurs de Charles VII, roi de France et de son rétablissement. Ce discours est suivi d'une pause pendant laquelle, suivant l'avis intercalé dans le texte « Priam » pourra boire si veut ». Cependant Hélène a fait son traité spécial atin d'éviter les effets du courroux des Grecs et la vengeance de Ménélas. Celui-ci se montre de bonne composition, il charge même les mandataires de le recommander à la fugitive,

Eu la priant ch? cœur parfond

Que jamais en ce ne renchée. (p. 1(59 v").

Ulysse et Diomède sont envoyés à Troie pour y recevoir la rançon promise. Un tumulte s'élève aux abords du conseil, Amphimacus ayant fait quelque démonstration belliqueuse, et tandis que Priam va l'apaiser, les députés Grecs se plaignent à Anthénor de voir les choses encore peu avancées. Celui-ci leur" découvre alors le secret du Palladin, serpent de bois à la possession duquel est attachée la fortune de Troie. Il se fait fort de l'obtenir pour de l'argent. Le prêtre Thoas, en recevant ses ouvertures, se récrie et proteste au nom de sa pudeur effarouchée. Anthénor se hâte de le rassurer.

Ha de a ! Thoas, ne vous doubtez Que je n'ayme ma renommée ;

Jà ne me sera reprochée,

Si je puis, quelque Lnfameté '

Mais je trouve en nia penséi

Que ce p' 'lit faire en saulveté. (p. 170 v .

Il suffit de ménager les apparences. Le Palladin sera remis si subtilement à Ulysse qu'il passera pour l'avoir enlevé par adresse. Thoas hésite et demande à tous le moins,

Que ce cas cy soit bien celé.

Du reste, c'est par pure tendresse qu'il cède aux instances d'Anthénor :

Je vous jure sur les dieux tous

Que jamais ne l'eusse octroyé,

Si ce ne fut pour l'amour de vous.

Or attendez, je le vais querre,

Je reviendray incontinent. (p. 171 v

L'importune conscience gronde encore , mais Tlioas l'apaise par une prière à sa déesse : ô Pallas, lui dit-il,

Panlonne-nioi bénignement, Se le Palladin je baille, Car je le fais certainement Pour faire lin à la bataille :

Et il le remet avec des précautions et des excuses d'un comique achevé.

Tenez, Anthénor vécy le cy,

Htvi'pvez le dévotement,

J'en demande aux haulz dieux mer

Car je fais outrageusement.

Pardonnez-moi s'inconlinenl

Ne m'y Mii^ voulu consentir. (p. 17.") v ).

— <M — Anthénor lui répond avec un sérieux admirable :

Il vous esl par toul pardonné,

et il emporte le Palladin. On assiste ensuite au sacrifice (1) qui doit précéder la ratification du traité. Thoas feint de découvrir, à des signes contraires observés dans la flamme ou dans les entrailles de la victime, et dans l'apparition d'un aigle qui les emporte, que la déesse est irritée par l'enlèvement du Palladin, et il ne manque pas de le mettre sur le compte d'Ulysse.

Effrayé de ces présages interprétés par Cassandre, Priam s'attend et se résigne à tout. Agamemnon de son côté consulte Calchas qui lui suggère l'invention du cheval de bois On a soin d'y ménager des jours et une porte de sortie. Pyrhus s'y enferme, et en confie les clefs « à un des siens nommé Sinon ». Tout étant prêt, Agamemnon se rend à l'entrevue, suivi de Nestor qui apporte « trois images en façon que les Sarrasins faisaient leurs dieux. » Le roi des Grecs félicite Priam sur sa bonne mine et son grand âge, et lui livre le cheval de bois à titre d'oil'rande votive. Priam le reçoit avec beaucoup de répugnance. Enée y fait moins de façons.

J'y mettrai tout premièrement

Les mains à le bouter au temple

Pour donner aux autres l'exemple, (p. I7."> v .

(1) Si l'on pouvait douter que In pièce ;ii! été destituée h la scène, il suffirai! de voir pour s'en convaincre, quel] - minutieuse indications sont données à propos de ce sacrifice. Il est recommandé d'avoir du genef i ivre] afin que la fumée ne fasse mal .

1 i victime égorgée un aigle à a par artifice <■! viendra

enlever les entrailles du mouton.

Ainsi parle Anthénor :

Veux tirer aussi le cheval

De tout mon pouvoir contre val.

Cependant Priant répète avec angoisse : ne me trahissez pas. Hécube de son côté va chercher Hélène et la remet a Ménélas, après de longs adieux échangés avec toute la famille. Tout le monde se couche alors, les Troyens à terre, et le roi Priam sur un lit. Sinon tire ses clef, ouvre la trappe, et les guerriers sortent du cheval de bois. «. Trois » glus de paille allumés » donnent aux Grecs le signal convenu et la ville est prise (1). Un incendie parait dévorer les tentes des Troyens, et il n'épargne que la forteresse, le temple, et l'echafaud d' Anthénor et d'Enée. Pyrrhus tue Amphimacus entre les bras de Priam qui l'apostrophe en termes où il est impossible de méconnaître une nouvelle réminiscence de Virgile (2). La réponse du vainqueur pré-

Ci) Signalons ici encore une curieuse indication relative à la scène. Evidemment le camp des Grecs el la ville de Troie occupent les deux côtés du théâtre ; au fond est une - irte de terrain n qui sert à établir la communication. Le devant représente la mer, Agamemnon dit en effel :

Mais il m'est avis que mieux vaut

Aller par terre de présent,

Que par mer, car je vois le venl

Qui n'est pas bon pour le besoing,

Et aussi ne sommes pas loing. (p. 177 \

(1) On peul s'en convaincre par les citations suivantes :

Ha ! Pyrrhus, tu as trop grand toi I D'avoir tué mon paoure fllz Entre mes bras, sans uni supporl De moy, las ! qui son père suis.

Or ne scav comment lu <lt-

sente le même caractère, et comme dans Y Enéide, il conclut en égorgeant le vieillard. Àgamemnon le plaint et ordonne « (|u'on fasse tic-ùil de sa mort ». Ilécube n'a pas épuisé son malheur. Pendant qu'Ajax entraîne

Sa fille moisnée Qui est nommée Cassandra.

Elle prie Enée de protéger Polyxène et n'en obtient qu'une réponse évasive. Les Grecs délibèrent sur la manière dont il convient de le traiter lui-même, et quoiqu'Agamemnon se

Que d'Achille tu as prins naissance,

Lequel ne fut oncques reprins

De si cruelle contenance.

Jadis fut Hector par lui mort,

Par lui me fut le corps rendu,

Et pour moi donner réconfort,

Put son cœur de pitié vaincu.

Certes d'Achille tu n'es pas

Fil/., je le scay certainement -,

Oncques de lui ne procédas :

Je le vois tout évidemment.

Je te dit tout certainement

Qu'une fois t'en repentiras.

J'aime mieux la mort qu'aultrement :

Fais de moi ce que tu voudras. (p. 178 v°).

Pyrrhus réplique

Vieillard vous mentez faulsement.

D'Achille suis-je propre tils.

Mais vous yrez présentement

Avec lui, pour vos mesdicts.

( );■ allez devers Achilles

Et lui demandez hardiment

Qu'il vous dise par tout exprès

si je suis son fils proprement. .,p. 178 v).

croie dispense de garder sa foi aux traîtres, Dioniède fait prévaloir un avis plus favorable. Un second débat s'engage au sujet d*Hélène qu'Ajax, Pyrrhus et Nestor réclament pour le supplice, mais qu'Ulysse et Ménélas parviennent à sauver. Calchas réclame au moins Polyxène qui, traînée au tombeau d'Achille, fait entendre une plainte résignée qu'embellit ce mot touchant :

Si veulx niorir en chasteté

Plutôt, que vivre en telle misère. (p. 181 v°).

Elle achève en témoignant sa joie de finir sa vie dans son pays : autre souvenir de Y Enéide.

Si m'est avis qu'il ne vaut mieux Morir en ma propre cité Que de regarder de mes yeux Ce pays en adversité.

Elle reçoit le coup mortel sous les yeux d'Hécube qui lance des pierres aux meurtriers « mord l'un, frappe « l'autre » et est lapidée.

La dernière scène reproduit la dispute des armes. Ajax se plaint qu'on ait laissé le Palladin à Ulysse, tandis que lui-même a été « très mal guerdonné. » Il lui reproche de n'avoir pour tout mérite que la ruse : Ulysse s'en vante, connue du seul moyen qui ait procuré la ruine de Troie. Ajax réplique que la Grèce, à ce compte, perd avec l'honneur, tout le fruit de la victoire. L'arbitrage des Atrides lui donne tort. Il va chercher dans le sommeil l'oubli de sa mésaventure. Au bout de quelques temps, Pyrrhus qui va l'éveiller le trouve mort dans son lit. Il en porte la nouvelle aux Grecs, dont Ulysse prévient le ressentiment par un prompt départ. Enee accusé d'avoir voulu dérober Polyxène à la mort, est condamné à l'exil ainsi qu'Anthénor, L'un se

rend on Italie, l'autre en Angleterre ; les Grecs annoncent également leur départ. Partons, dit à son tour le roi Thoas (1).

Puisque nous avons achevé De notre jeu la démonstrance.

Et Diomède termine par ce couplet d'adieu :

Nous vous prions très-humblement Que recevez d'entente saine Nos diz, car sans chose villeine Nous avons joué l'esbattement.

Jl y aurait quelque chose à rabattre de cet éloge, mais ce qui n'est pas contestable, c'est l'intérêt que cette naïve et prolixe composition ne cesse d'inspirer. Malgré les bizarres transformations qu'elle y subit, la fable, même défigurée, offre tant d'intérêt, et la naïveté véritable a tant de saveur et de prix, que ces quatre actes ne causent ni fatigue ni tentation d'en rester là ; ils sont longs, un peu diffus, mais ils ne traînent pas. Ils ont d'ailleurs pour nous, habitués, même après les libertés de la parodie, à traiter avec respect ces grands souvenirs, l'attrait inconnu de la familiarité qui les égaie sans les dénaturer, et leur prête un caractère original.

Parmi les altérations les plus frappantes de la tradition classique, il faut sigualer celle qu'à subie dans ce mystère le caractère d'Achille. Jacques Millet ne connaissait pas l'Iliade, mais d'où vient qu'il prend si exactement le contrepied du type tracé par Homère? d'où procède cet Achille qui délaisse les Grecs si aisément, qui mutile Troïlus et le

(1) Personnage différent ilu prêtre Troyen qui a livré le Palladium.

(raine dans la poussière, sans avoir à venger Patrocle, qui tue Hector en le frappant par derrière quand il l'a surpris désarmé, cet Achille bàtonné et qui crie à l'aide? Affaire de patriotisme. Si J. Millet l'a si maltraité, c'est par un motif analogue à celui qui devait faire entreprendre à Ronsard l'indigeste poème de la Françiade : C'est pour honorer son pays, pour remonter h l'origine de la nation française, et montrer dans le Troyen Fiancus le premier de ses rois et l'ancêtre de toute la race. Dans son prologue, I. Millet raconte un songe, (la littérature d'alors abusait beaucoup du songe, tant reproché depuis à nos poètes tragiques). Une pastourelle lui a fait voir l'arbre royal de France portant les écussons fleurdelysés de la maison de Valois, et lui a commandé de creuser au pied de cet arbre pour en dégager la solide racine. C'est pour obéir à cet ordre qu'il a composé son mystère. Il a donc trouvé cette racine dans la classique antiquité, dans le souvenir d'Ilion. La même prétention se retrouve chez les Anglais qui prétendaient descendre de Brutus, elle se retrouve chez les Germains. A ce point de vue, les Grecs étaient pour Millet des ennemis nationaux.

On peut expliquer de même la prédilection de l'auteur pour Hector, dont le noble caractère se soutient si constamment dans tout le cours de la pièce. Hector est toujours celui qui donne le meilleur conseil et le plus noble exemple, qui répare les fautes de ses frères et qui les sauve, qui concentre sur lui toutes les affections, comme il est l'objet de toutes les espérances et de tous les regrets. C'est le juste et le fort à la fois, un type d'héroïque bonté. Son frère Troïlus intéresse par sa jeunesse, son ardeur, ses affections trahies, sa mort prématurée et l'horrible traitement fait à son cadavre.

Le caractère de Priam n'est pas moins noblement conçu ni soutenu avec moins d'art. S'il n'est plus à la fin tel qu'on

l'a vu au commencement, fier de son droit et sûr de sa puissance, capable de paraître au combat comme de diriger un conseil, s'il s'avoue vaincu quand il se sent trahi, s'il se déclare las de la vie, s'il renonce même à délibérer et donne les mains aux transactions les plus ruineuses, cela même est une conception remarquable et un trait de vérité morale. L'orgueil l'a soutenu -, quand la dernière illusion tombe, quand tout appui lui manque, il cède, se résigne et attend immobile le terme de sa tragique destinée. Paris qui a causé tous les maux de son père, ne manque pourtant ni d'esprit ni de courage, et l'on comprend les regrets que sa mort inspire. D'un autre côté tous ces traîtres qui complotent la ruine de Troie, forment une curieuse collection de caractères différents, bien que se rattachant au même type. Les uns conspirent avec une gravité toute politique, et une fierté de grands seigneurs mécontents. Les autres, comme Thoas, étouffent à regret la conscience qui proteste et se débat contre de misérables sophismes ; ceux-là font, comme Euphorbe, un complaisant étalage de leur habileté dans l'art de séduire. Les rôles de femmes, moins tranchés et moins distincts, ont pourtant aussi leur valeur. L'impudente légèreté de Briséis contraste avec la monotonie des plaintes de Cassandre obsédée par son génie fatidique, comme la tristesse d'Hélène avec la sérénité d'Àndromaque. Polyxène, qui mêle à ses regrets pour Paris les témoignages d'une tendresse assez équivoque, est touchante et naturelle quand elle pleure son fiancée devenu son bourreau, et regrette de mourir par celui qui fut son premier et son seul amour. Ilécube, sacrifiant ses douleurs de mère au bien du pays, quand elle espère que l'union d'Achille avec sa fille pourra sauver ce qui reste des siens, et si affamée de vengeance quand elle se voit trahie, Ilécube lapidée par les vainqueurs irrités de ses invectives, rappelle par plus d'un trait le type achevé de misère et d'opprobres que l'antiquité

— 2C2Î) — nous a légué sous ce nom (1). L'art d'inventer et de nuancer les caractères, n'a pas plus manqué à J. Millet, que celui d'introduire dans le ton et le style une intéressante variété.

(I) En donnant a Paris et à sa mère des caractères complexes et originaux, Millet a-t-il eu le mérite de l'invention? On serait tenté d'en douter en retrouvant les mêmes conceptions chez un écrivain du siècle précédent, l'Italien Mussato. L'auteur d'une savante étude sur les « essais dramatiques imités de l'antiquité au xivc et » xve siècles (1), » apprécie ainsi qu'il suit la manière dont Mussato a compris ces deux personnages. « Cette Hécube qui n'est pas la » mère dolente des Troyennes de Sénèque, mais la mère irritée, alté- » rée de vengeance, impatiente de rendre à Thétis ce qu'elle a souffert » d'Achille, ce Paris qui n'est ni brave jusqu'au dévouement, ni • lâche jusqu'à l'ignominie, mais qui voudrait jouir en paix de son » amour, et cependant, sur l'ordre de sa mère, se résout à con- » sommer un meurtre qu'il sait devoir le perdre, lui et toute sa » famille, sont-ce là des figures vulgaires? Mussato a le mérite de » les avoir créées ; mais il n'a pas su leur donner le mouvement et » la vie. • — Assurément la ressemblance est assez frappante entre les deux auteurs, pour que l'on soit tenté de voir, dans l'Achilléide de Mussato, l'un des ouvrages que J. Millet s'était proposé d'imiter. Mais il est plus probable que l'étudiant ès-lois de l'université d'Orléans s'est rencontré par une heureuse inspiration de son propre talent, avec son devancier inconnu.

(1) M. A. Chassang, maître de Conférences à l'Ecole Normale (Paris, 185-2).