PASSER, SANS NOUS EN APERCEVOIR, DU TEMPS

« A l'Éternité. »

Admirable accent de la vérité dans une grande âme !

Tout le ramène à ce sentiment du souverain bien et de l'infini. Nous signalons une page pleine de fraîcheur et de douce émotion, à la date du 17 mai 1815, sur une promenade solitaire qu'il vient de faire par un beau soir dans la campagne, et d'où se dégage ce suprême sentiment :

« Sur toutes les impressions et les images va- « gués, infinies, qui naissaient de la présence des « objets et de mes dispositions, planait ce sen- « timent de l'infini qui nous emporte quelquefois « vers un monde supérieur aux phénomènes, vers « ce monde des réalités qui va se rattacher à Dieu, « comme à la première et à la seule des réalités. « 11 semble que dans cet état, où toutes les sen- « salions extérieures et intérieures sont calmes et « heureuses, il y ait un sens particulier appro- « prié aux choses célestes, et qui, enveloppé « dans le mode actuel de notre existence, est des- « tiné peut-être à se développer un jour, quand

m rinAiMTUK III.

« 1 aine aura quitté son enveloppi; mortelle. » Parmi tous ces sentiments, toutes ces observations et toutes ces expériences de son âme propre, la théorie du philosophe a fait du chemin et vient asseoir ses résultats. Le Condillacisme est jugé : l'activité, l'indépendance de l'àme est proclamée ; la double vie des sens et de l'àme est posée ; la volonté est assiL;née comme le principe actif et constitutif de l'homme. Voir sur tout cela une forte page à la date du 5 juin 1815, qui se termine ainsi :

« De quelque manière qu'on s'exprime, il « faudra toujours convenir qu'il y a deux prin- « cipes de vie différente dans la créature sujette « à la mort et destinée à l'immortalité ; dans la « créature sujette à toutes les passions et misères « humaines, et capable de s'élever par une pen- « sée active au-dessus de toutes les passions, de « résister à tous les entraînements, de s'affran- « chir de toutes les misères et de se créer un « bonheur indépendant. Il faut rappeler sans « cesse l'homme au sentiment de cette exis- « tence indépendante ; il faut qu'il sache que « sa volonté , et non pas les objets étran-

CITATIONS. o7

«X gers , le constitue ce qu'il est : personne « morale, intelligente et libre par essence. »

Un autre philosophe se serait arrêté là. Mais, au revers de cette page, Maine de Biran, toujours sincère disciple de l'expérience, se demande déjà si cette volonté, principe constitutif de notre nature indépendante, peut être à elle-même son but et son point d'appui ; et ce qu'il sent au dedans de lui-même lui répond aussitôt que non :

« Les fluctuations et le vide que je sens au- « dedans de moi-même, qui m'empêchent de « prendre une forme constante, même en vivant « avec moi, tiennent à l'absence d'un sentiment « moral, qui serve comme d'ancre, propre à T fixer cette machine intellectuelle et sensible « entraînée çà et là par une multitude d'impres- « sions. . . 11 n'y a qu'un sentiment fixe qui puisse « déterminer ou amener des idées fixes ; voilà ce « que m'a bien démontré ma propre expérience. « Ce sentiment est : ou l'amour de la gloire, le « désir de se faire un nom immortel, l'ambition, « la cupidité {et hoc qiioque vanitas ) ; — ou, ce « qui n'est pas vanité, la religion, un noble dé- « sir de se rendre agréable à Dieu, en tirant le

H8 CHAPITRE m.

« meilleur parti possible des facultés qu'il nous « a données, et de gagner la palme d'une meil- « leure vie ; — ou l'amour de l'humanité, le « désir d'être utile à ses semblables sans au- « cun intérêt, même celui de leurs suffrages ; — « ou enfin le besoin d'être content de soi, la sa- « tisfaction intérieure qu'on éprouve en don- « nant à ses facultés la meilleure direction pos- « sible, et en faisant bien pour soi, n'ayant que « sa conscience pour juge. Ce dernier sentiment « est mon principe d'action unique. »

Combien d'âmes se seraient encore reposées dans ce sentiment ? Mais Maine de Biran ne s'arrête pas qu'il n'ait épuisé l'entière observation de lui-même, et qu'il n'ait été jusqu'au bout de la vérité. Continuant, donc, il dit :

« Il (ce sentiment) suffit pour me mettre à l'ou- « vrage et m'empêcher de tomber dans l'inaction ; <i mais il ne détermine pas assez la convergence « des actes ou des idées vers un but certain ; il « n'établitpas dans mon être moral cette suite qui « fait que la vie est une et bien liée dans toutes « ses parties. Pourvu que je sois content de moi « à la fin du jour, cela me suftit ; mais la suite

« de pensées, d'actions du lendemain, ne se lie a pas aux pensées ou aux actions de la veille, « par celte seule raison qu'il n'y a pas en moi « un sentiment fixe, qui étende ma vue au loin « et me détermine à envisager un certain but « placé à distance dans le temps ou l'espace... » Ce grand but , que Maine de Biran a invoqué et touché naguère par anticipation, et dont il décrit ici le besoin et dessine la place avec une si parfaite vérité de sentiment et de style, — Dieu, — il s'abstient cependant de le préciser, par une réserve philosophique d'autant plus remarquable qu'il vient de le nommer, sans s'y arrêter, dans rénumération des divers mobiles dû cœur de l'homme : tant il est vrai qu'il ne part d'aucun préjugé et qu'il n'a aucune prévention pour quelque conséquence arrêtée à laquelle il veuille arriver par théorie. Loin de là, le sentiment religieux qui l'a fait s'écrier deux mois avant : c'est assez longtemps se laisser aller au torrent des événements et des opinions; il faut s'attacher aujourd'hui au seul Être qui reste immuable j, est comme non avenu, il est remis au creuset philosophique, et ce qui sort de ce creuset

CO (^IIAPITRK m.

après un an d'épreuve, c'est... le stoïcisme : « 23 juin 1 81 G. — L'art de vivre consisterait à « affaiblir sans cesse l'empire ou l'intluence dos « impressions spontanées, par lesquelles nous « sommes immédiatement heureux ou malheu- « reux, à ne rien attendre, et à placer nos jouis- « sauces dans l'exercice des facultés qui dépen- « dent de nous, ou dans les résultats de cet « exercice. 11 faut que la volonté préside à tout « ce que nous sommes : voilà le stoïcisme. Au- « cun autre système n'est aussi conforme à « notre nature... Philosopher, c'est réfléchir, « faire usage de la raison en tout et partout, « dans quelque position qu'on se trouve, au « milieu des fous, comme parmi les sages, dans « le tourbillon du monde comme dans la solide tiule et le silence du cabinet. Lorsqu'on est « à ce point, on est à toute la hauteur où « l'homme peut atteindre. »

Plus d'une fois nous verrons ainsi Maine de P>iran lâcher prise, perdre pied, et revenir en deçà du point où il s'était d'abord avancé. On peut dire, même, que jusqu'à la fin, jusque dans le sein du Christianisme le plus élevé, il aura de

irs et de ces entraînements l3n arrière, \ s'il remontait un courant; mais en à travers ce va-et-vient, sa philosophie pas de monter. Nous aurons à recherapprécier le secret de ces fluctuations ent et affligent son honorable biographe ; résent, félicitons nous-en, comme d une les plus instructives delà vérité, si librerchée et trouvée.

nais, cependant, nous allons le voir L'âge (il avait alors près de cinquante t conspirer avec la vérité, pour lui r la secourable puissance de la Religion ret de ne pas s'en être prémuni plus e le désenchantement de la vie :

-^ 'ptemhre 1 81 6. —Il n'est pas étonnant \ avançant en âge on cherche plus à se g^^e, ou que l'on soit plus disposé à se i-rnême. Nous ne trouvons plus en 5 sentiments aimables de la jeunesse et - .^... vv. qui peut rendre l'homme ami de lui- « même. En descendant dans son intérieur, on '< est forcé de reconnaître toutes les pertes qu'on « a faites et qu'on fait chaque jour, etc.; on

60 CHAPITRK m.

après un an d'épreuve, c'est... le si « 23 juin 1 81 G. — L'art de vivre con <i affaiblir sans cesse l'empire ou l'infl « impressions spontanées, par lesqu< « sommes immédiatement heureux o « reux, à ne rien attendre, et à placer « sauces dans l'exercice des facultés ( « dent de uous, ou dans les résull « exercice. 11 faut que la volonté pre « ce que nous sommes : voilà le stoï' « cun autre système n'est aussi ( « notre nature... Philosopher, c'es « faire usage de la raison en tout « dans quelque position qu'on se « milieu des fous, comme parmi les « le tourbillon du monde comme ( « tude et le silence du cabinet. L- « à ce point, on est à toute la « l'homme peut atteindre. »

Plus d'une fois nous verrons ai" P>iran lâcher prise, perdre pied, ( deçà du point où il s'était d'abord avancé. On peut dire, même, que jusqu'à la fin, jusque dans le sein du Christianisme le plus élevé, il aura de

ces retours et de ces entraînements ^n arrière, comme s'il remontait un courant; mais en somme, à travers ce va-et-vient, sa philosophie ne cesse pas de monter. Nous aurons à rechercher et à apprécier le secret de ces fluctuations qui étonnent et affligent son honorable biographe ; quant à présent, félicitons nous-en, comme d'une épreuve des plus instructives delà vérité, si librement cherchée et trouvée.

Désormais, cependant, nous allons le voir avancer- L'âge (il avait alors près de cinquante ans) vient conspirer avec la vérité, pour lui faire sentir la secourable puissance de la Religion et le regret de ne pas s'en être prémuni plus tôt contre le désenchantement de la vie :

« 1 ^'' septembre 1816. — Il n'est pas étonnant « qu'en avançant en âge on cherche plus à se f< distraire, ou que l'on soit plus disposé à se «■ fuir soi-même. Nous ne trouvons plus en « nous les sentiments aimables de la jeunesse et « tout ce qui peut rendre l'homme ami de lui- « même. En descendant dans son intérieur, on « est forcé de reconnaître toutes les pertes qu'on « a faites et qu'on fait chaque jour, etc.; on

« sent qu'il n'y a plus de progrès à faire et que « la fin s'approche. Comment ne pas éprouver « le besoin d'éloigner tant de tristes pensées et « de pénibles sentiments, lorsqu'on n'a pas « cherché d'assez bonne heure un appui hors « de ce monde de phénomènes, et que l'idée de « Dieu, de l'immortalité, ne vient pas à notre « secours? Heureux celui qui peut dire avec saint « Paul : Omnia possum in eo qui me confor- « tat... quœ quidem rétro sunt obliviscens, ad « eavero quœ sunt priora extendens meipsum.

« Mais le mal qui nous tourmente s'ac-

« croît par ces distractions mêmes, et on souffre « doublement, par le dégoût des choses du dece hors ou d'un monde qui vous repousse, et H par le mécontentement ou le vide plus pro- « fond qu'on retrouve en soi, quand on est f( forcé d'y revenir. Voilà des faits d'expérience « intérieure, que je constate chaque jour, et « dont je me rends un compte réfléchi, pour « m'exciter à chercher dans le fond de mon « être, et dans l'idée de Dieu qui s'y trouve^ ce « point d'appui qu'il est impossible de trouver « ailleurs i afin de donner à mon reste d'exis- .

« tence le but qui lui manque tout à fait. » En face d'une telle expérience, que devient le stoïcisme dont Maine de Biran disait un an avant : Auciui autre systhne n'est aussi conforme à notre iialure^ c'est le plus haut point ou l'homme puisse monter? Comme le stoïcisme lui avait servi à juger le Condillacisme, il est admirablement jugé lui-même aujourd'hui par une expérience et une vue supérieures de la vérité : « 30 septembre 1817. — Les philosophes « concluent faussement qu'on peut toujours « ce qu'on peut quelquefois, qu'on peut de « sang-froid, et par la seule énergie de la « volonté, ce qu'on peut par l'impulsion d'une u passion ou d'un sentiment exalté.... Les « stoïciens pensaient que l'homme pouvait op- « poser à tous les maux de la vie un enthouf( siasme qui, s'augmentant par notre effort, K dans la même proportion que la douleur et « les peines, pouvait nous y rendre insensibles. « Mais comment peut-il y avoir un enthou- « siasme durable fondé sur la raison toute « seule?... Comment la volonté de l'homme, « qui est conscius et compos sut, peut-elle pro-

fil CHAlMTItE 111.

" diiire le même effet que le délire, (jui nous " rend insensibles h. toutes nos douleurs, en « nous ôtant en môme temps le libre usage de (( nos faeultés? Suffira-t-il de nier la douleur « pour cesser de la sentir ? Cette morale stoï- « cienne, toute sublime qu elle est, est conlraire If à la nalure de l'homme, en ce qu'elle pré- « tend faire rentrer sous l'empire de la volonté « des affections, des sentiments ou des causes '< d'excitations qui n'en dépendent en aucune « manière ; en ce 'qu'elle anéantit une partie de « l'homme même, dont l'homme ne peut se dé- « tacher. La raison seule est impuissante pour « fournir des motifs à la volonté, ou des pjrinci- « pes d'action ; il faut ole ces principes