CHAPITRE DEUXIÈME

Maine de Biran naquit le 29 novembre 1766, à Bergerac, entre deux berceaux illustres : celui de Montaigne et celui de Fénelon ; de Fénelon, dont le génie métaphysique et onctueux devait être comme l'étoile qui marquerait le port à son inquisition philosophique, et de Montaigne dont la disposition d'esprit éminemment subjective, devait, comme par une sorte d'émulation de voisinage, accroître, ce semble, dans M. de Biran cette propension naturelle qu'il avait à se regarder vivre et à se faire lui-même la matière de ses Essais * .

Cette curiosité psychologique s'éveilla en lui

* « Montaigne était moins vieux que moi (jnaïKl il se mit en dehors des affaires et se retira dans la solitude pour y méditer sur lui-même et s'y regarder vivre. J'ni aussi mes Essais à faire » [Journal intime , p. 205).

16 cuapithf: II.

pres(jiie au début de sa vie : « Dès l'eiifanrr, « dit-il, je me souviens que je m'étonnais de « me sentir exister; j'étais déjà porté comme « par instinct à me regarder au dedans (à me a regarder passer, dit-il ailleurs) pour savoir « comment je pouvais vivre et être moi. » Cette question renfermait tout l'avenir scientifique du jeune philosophe. Il y était d'ailleurs sans cesse ramené, nous l'avons dit, par une organisation extrêmement délicate et mobile, qui faisait de lui comme un thermomètre d'observation .

Après d'heureuses études faites au collège des Doctrinaires de Périgueux, il entra, suivant des précédents de sa famille, dans les gardes du corps du roi, en 1 785, et se laissa bientôt aller à toute la dissipation où ce service, les agréments de sa personne, et l'esprit du temps conspiraient à l'entraîner. 11 ne paraît pas que, de sa première éducation, il eût retenu aucune conviction religieuse assez arrêtée pour lui faire même un scrupule de cette vie, contre les excès de laquelle il ne fut préservé que par un goût très-vif d'honnêteté, et par ce sentiment délicat

HlSTOlUgiK. 17

des convenances, dont il resta plus tard, dans la rudesse des mœurs sorties de la révolution , un des types les plus exquis.

Quatre-vingt-neuf éclata. A.ux journées des 5 et 6 octobre, il eut le bras effleuré par une balle. Sa fidélité à la monarchie n'était pas seulement de circonstance : elle était dans son cœur , dans ses mœurs, et ne faiblit jamais dans les épreuves politiques qu'il eut à traverser sous divers régimes. Demeuré sans état par suite du licenciement de son corps, il forma le projet d'entrer dans le génie militaire. Comme Vauvenargues, il eût allié les austères méditations de la pensée à la vie des camps; mais sa qualité d'ancien garde du corps devant mettre obstacle à son avancement, lui fit abandonner son projet.-

Il se retira sur sa terre de Grateloup , que lui avait laissée la mort de ses parents, et qui était située à une lieue et demie de Bergerac. Cette habitation, posée sur une colline, parmi des bouquets d'arbres et des prairies, domine un vallon dont la riche culture, arrosée par les gracieux méandres d'un ruisseau, n'envoie de toutes parts aux sens et à l'âme que la douce impression d'une belle

nature champêtre animée par les travaux de ses humbles habitants. Cette retraite est une des situations du Journal iniime. Par son opposition avec le théâtre tourmenté et factice de la vie mondaine et politique de Paris, elle forme, dans la recherche philosophique de M. de Biran, comme un des plateaux de ses expériences. On le voit aller et venir de l'un à l'autre, expérimenter l'agitation et le repos, le monde et la solitude, en éprouver les diverses illusions , et en dégager la vérité de leur impuissance à tromper la soif de l'âme.

Retiré dans cet asile, Maine de Biran y vit passer .les jours sanglants de la Terreur. Ne pouvant que leur dérober sa tête, il utilisa son inaction publique à satisfaire le penchant philosophique de son esprit. Ce ne fut ni la connaissance des secrets de l'univers, ni la science de l'homme en général qui captiva sa pensée ; par instinct autant que par réflexion, il la concentra dans le programme de la sagesse antique, le Connais- toi toi-même, la découverte et l'étude de son propre moi. Ce champ paraît étroit; mais il est si profond, et surtout si central, que

HISTORIQUE. i»

qui le posséderait bien, posséderait la science universelle : l'iuimanité tout entière étant dans chaque homme, et Tunivers visible et invisible venant se rétléchir dans l'humanité.

Cette connaissance si importante avait alors son dernier mot dans la philosophie de Condillac, dans l'homme-statue, recevant du dehors, par le canal des sens physiques, tous les éléments de sa vie tant intellectuelle que morale, et ne jouant dans son intelligence et sa volonté qu'un rôle mécanique de répercussion. Cette philosophie, dont la meilleure critique se trouve dans cette remarque, qu'il n'y aurait presque rien à y changer pour en faire l'application à la bête, ou même à l'automate de Vaucanson, fut le premier cercle dans lequel se trouva renfermé notre philosophe. 11 essaya de s'y mouvoir, non sans y faire quelque rupture, dans un Mémoire sur l'habitude, en réponse à une question posée par l'Institut, et qui fut couronné par ce corps savant en 1802.

Ce succès sembla le classer dans l'école sensualiste, dont le sceptre était tenu alors par Cabanis et de Tracy : sa déférence pour ces idéo-

20 nHAPITRK II.

logues, qu'il appelait ses maîtres, le fit considérer coninie un nieiubre do la C('lèbre société d'Auteuil.

Dans ce Mémoire se ti'ouvait ceiXMidant le germe d'une philosophie plus profonde. Ce germe apparut de plus en plus dans un nouveau Mémoire sur la décomposilioii de la pensée, (}ui remporta le prix de l'Institut en 1805 ; dans un troisième Mémoire sur hiperceplion immédiate, qui obtint, en '1807, un accessit, accompagné de la mention la plus honorable à l'Académie de Berlin ; et dans un quatrième Mémoire sur les rapports du physique et du moral de l'homme, qui remporta, en 1 81 1 , un prix proposé par l'Académie de Copenhague.

Dans ces divers Mémoires, dont les deux derniers ne sont qu'un remaniement ou qu'un développement du second, Maine de Biran s'affranchit de la philosophie sensualiste. L'homme moral s'est sondé : il s'est découvert dans son vrai être : il s'est reconnu cause de ses actes; et, se sentant animé par la fo/o;</c, comme la statue de Pygmalion par l'amour, il s'est dit aussi comme elle : Moi.

C'est là le premier mot de la philosophie spiritualiste de notre âge, dont Maine de Biran est ainsi le créateur : création qui fait moins d'honneur, ce semble, à Maine de Biran que de honte à son époque, tellement déchue de la notion morale que ce fut une gloire pour ce philosophe de rendre l'homme à lui-même, et de le replacer sur le trône de sa personnalité.

Cette gloire toutefois a quelque chose de plus propre à Maine de Biran, non -seulement par rapport à la philosophie sensuaHste qui l'a précédé, mais par rapport à la philosophie spiritualiste qui l'a suivi .

On pouvait sortir de la philosophie sensua- Hste par deux portas; la spontanéité de l'ànie humaine pouvait s'attester et se poser de deux façons : par l'entendement ou par la volonté. Descartes l'avait définie par l'entendement ; Je pense, donc je suis. Maine de Biran, lui, la définit par la volonté : Je veux, donc je suis.

C'était toute une autre philosophie. Ces deux philosophies sont spiritualistes : mais la philosophie de Descartes met l'esprit sur le chemin

du rationalisme, et celle de Maine de Biran sur le chemin du Christianisme.

Cet aperçu est ca})ital : les suites s'en font sentir dans tout le Journal intime, et nous aurons lieu bientôt d'en maintenir la valeur contre un illustre critique. Disons seulement ici, que ce qui constitue la valeur projire et originale de la théorie de Maine de Biran, c'est le rôle central qu'il donne à la volonté , dont il fait le fond même de l'existence de l'homme, et le ressort de toute son activité.

Quoi qu'il en soit, Maine de Biran ne fit pas école. La priorité, si je peux ainsi dire, de son spiritualisme, et son originalité; la force de pensée qui lui en avait fait découvrir le principe, et qui lui en faisait poursuivre le développement ; surtout le consciencieux désintéressement qu'il apportait dans ses recherches, lui valurent la déférence et le respect des esprits les plus distingués de ce temps : ils l'appelèrent à l'envi leur maître, avec d'autant plus d'empressement qu'il n'y prétendait pas. Mais ils ne se firent jamais, à proprement parler, ses disciples. Maine de Biran ne professa pas. Faut-il

le regretter? Oui, ce semble, parce qu'il aurait été suivi : non, en réalité, parce qu'il n'aurait pas marché. Par le caractère éminemment personnel et privé de sa philosophie, il échappa à ce fatal engagement de système et d'école qui rend le maître esclave de l'autorité même qu'il exerce sur ses disciples , au lieu de rester luimême le disciple fidèle de la vérité.

Loin de se contenter des titres qu'il avait déjà à l'estime du monde savant, il refusa à la publicité ses Mémoires couronnés par diverses Académies, sauf le premier dont l'impression lui avait été surprise; et, sous l'action croissante de sa pensée, il médita de les compléter et de les refondre dans un grand ouvrage, sous le titre de : Esscà sur les fondements de la Psychologie^ et sur ses rapports avec Vétude de la nature.

Au sensualisme qui fait de l'homme une simple capacité de sentir, Maine de Biran avait opposé le fait psychologique de l'activité de l'âme humaine , activité qu'on ne peut contester, puisque pour cela même il faut en faire exercice, il faut penser; c'est-à-dire agir intellectuelle-

24 nH.APITRF II.

ment. 11 ne niait pas, du reste, l'empire des sensations : il le niait d'antant moins qne l'activité de l'àme s'exerce principalement à les contenir, et qu'agir, pour elle, n'est le plus souvent que réagir. Héagir par la volonté contre les impulsions de la vie animale, subordonner cette vie à la vie de l'àme, faire son métier d'homme : tel est le mot d'ordre de Maine de Biran.

Mais pour réagir il faut un point d'appui : point d'appui qu'on ne peut trouver que dans soi-même ou dans un secours supérieur, dans le stoïcisme ou dans le christianisme.

Telle est la route que prend Maine de Biran : on conçoit où elle devait le conduire. Quand on prend ainsi la question philosophique au sérieux, la solution ne saurait être douteuse. Parti de l'homme vivant, Maine de Biran devait arriver au Dieu vivant.

Il resta cependant trente années à faire ce trajet, oscillant dans sa marche, s'arrêtant, revenant sur ses pas, mais, en somme, avançant toujours vers un but dont il n'avait ni l'expérience, ni même l'idée, mais dont il avait au plus haut degré l'instinct et le besoin, et dont il

gravît la route avec une douloureuse énergie, a La sagesse, écrivait-il en 1794, est sur un « mont escarpé ; si on prend un élan trop fort, « si on veut le monter trop vite, on risque de a rouler en bas avant d'être arrivé à la cime. « Remontons donc à pas lents. » Telle est la parfaite image ^e la marche de Maine de Biran ; et, pour achever de nous la retracer, disons qu'au fur et à mesure qu'il tendait, sous l'impulsion du besoin de son âme, à cette ascension vers l'objet de sa vie et de son repos, il découvrait de plus en plus Thorizon de la philosophie, en voyait toutes les parties se rejoindre et se compléter, et conquérait la science du même pas que la sagesse et que la foi.

C'est là le drame philosophique de toute l'existence de Maine de Biran , venant se retléter, jour par jour, dans son Journal^ avec toute la richesse , toute la finesse et toute la profondeur d'observation auxquelles devait donner lieu une telle recherche, par un tel esprit.

Ce travail fut intérieur et solitaire. 11 absorba toute l'activité de Maine de Biran , et ne laissa de lui, au dehors, que son fantôme. C'est pour-

quoi nous nous bornerons à mentionner, qu'après avoir administré l'arrondissement de Bergerac pendant quelque temps, il siégea au Corps législatif, puis à la Chambre des députés, de 1 81 2 à 1 824, époque de sa mort ; qu'il fit partie de la fameuse commission qui tit entendre à Bonaparte le vœu du pays, et dont son intime ami, M. Laîné, fut l'àme et l'organe; qu'à la restauration, il fut questeur et conseiller d'État ; et que dans ces rôles divers, à travers tous les grands événements qui ébranlèrent le théâtre de la politique, portant toujours attaché à son âme le trait fatal de l'inquiétude de la vérité, il ne fut jamais à proprement parler, sauf les exigences du devoir auxquelles il se montra toujours scrupuleusement fidèle, que l'homme de son Journal.

Sa supériorité se retrouvait dans le milieu philosophique, et là elle primait, même parmi les maîtres, surtout dans les derniers temps de sa vie, où une religieuse expérience de la vérité lui en donnait l'ascendant sur ceux qui ne la connaissaient que par les spéculations de leur esprit. <i Au printemps de 1824, dit un respec-

« table témoin, j'eus l'honneur d'être admis « dans la réunion qui s'assemblait chez lui tous « les vendredis. Là se trouvaient, entre autres, « M. Laîné, pair de France, son plus intime « ami, MM. Ampère, Stapfer, deGérando, Droz, a Frédéric Cuvier (auxquels il faut joindre, « d'après le Journal intime^ Royer-Gollard, a Guizot et le jeune docteur Gousin). La con- « versation tombait-elle sur la politique ou sur « les grands intérêts moraux du pays et de Thu- « manité, M. Laîné, muet d'ailleurs toutes les « fois qu'il s'agissait de métaphysique, s'animait « alors, et dans ses paroles il y avait une si « grande élévation d'idées, tant de chaleur de « sentiment, une éloquence si entraînante qu'il 0 ravissait tous les esprits, et que sa supério- « rite ne pouvait être méconnue. Mais, lorsque « la conversation roulait sur la philosophie, ce « qui était l'ordinaire, Maine de Biran avait « incontestablement l'avantage. Quand tous les « savants qui composaient cette réunion se- « raient encore vivants, je n'en affirmerais pas « moins, sans crainte d'être démenti, que cha- « cun d'eux avait alors la conscience de son in-

28 CHAPITKE II.

« fëi'iorité, et écoutiiii le grand })liilosophe avec « une attention respectueuse, qui semblait l'c- « nouveler l'aveu de Royer-Collard : // est nolic « Maître à tous *. »

Toutefois, même dans ce milieu philosophique, Maine de Biran ne laissa paraître que les tendances de sa philosophie, non ses derniers résultats. Par une sorte de pudeur religieuse, il ne voulait pas les livrer à la discussion avant de les avoir coordonnés et enchaînés dans un ouvrage auquel on savait qu'il travaillait, et dont l'achèvement était suspendu par le soin extrême qu'il y apportait. Cet ouvrage, transformation de ses Mémoires académiques, et que nous avons déjà nommé sous le titre d'Essai sur les fondements de la psychologie^ dut se transformer lui-même et s'élargir avec les méditations et les vues fie l'auteur. Il fit place aux Nouveaux Essais d'anthrophologie ou de la science de Hiomme intérieur, ouvrage encore inédit et même inachevé, mais dont le Journal intime nous fait parfaitement connaître le plan et nous offre les éléments. Tous les faits que la nature humaine présente à

' M. Fraucois-Marie-Louis Navillc.

HISTORIQIE. 20

l'observation devaient y être ramenés à trois vies : la vie animale comprenant l'affectibilité el la mobilité; — la vie de f homme commençant au mouvement volontaire et à la personnalité ; — la vie de l'esprit , ayant pour but et pour résultat l'union de l'àme avec l'esprit de Dieu. La vie de de l'esprit ou de la grâce est l'élément nouveau, résultat des dernières méditations de l'auteur, dont sa mort chrétienne l'a mis définitivement en possession, mais dont elle nous aurait ravi la connaissance sans les pages de son Journal.

Aussi cette mort qui fut un deuil public pour la science, en fut un plus profond et plus intime pour la l'eligion. Un des amis de Maine de Biran, qui, sous ce rapport, avait pénétré le plus avant dans son àme, et qui savait le trésor de lumières qu'elle renfermait et que le temps ne lui avait pas permis de répandre, s'était écrié que la mort de Maine de Biran était une calamité ; et il résumait ce qu'il y avait de plus profond dans ses regrets par ces paroles : « Je m'imagi- « nais que la philosophie religieuse avait besoin •< de lui. — « Hélas! éorivait-il quelques jours a a})rès, sa mort si prématurée, si douloureuse

« pour sa famille et pour ses amis, est encore un « deuil pour la religion et pour la morale, « sciences auxquelles l'ouvrage qui l'occupait « aurait donné de nouveaux appuis. La partie « que sa santé et ses nombreuses occupations de « devoir et de bienfaisance lui ont permis d'a- « chever appartient à la saine philosophie, non « moins quà sa gloire personnelle qui, au « reste, n'est jamais entrée pour la plus petite « part dans les motifs nobles et désintéressés qui « lui ont mis la plume à la main. Dans l'intérêt « des sciences qu'il cultivait avec tant de succès, « et qu'il a enrichies de plus d'un écrit remar- « quable, il est vivement à souhaiter qu'aucun « de ses travaux, même simplement ébauchés, « ne soit perdu pour les doctrines sur lesquelles « reposent les plus chères espérances de « l'homme, sa dignité morale, et sa foi en une « meilleure existence ' . »

Quelques années après, Stapfer ne pouvant se consoler de cette perte, et revenant sur le même sujet : « Les manuscrits qu'il a laissés, disait-il, (' contiennent un trésor de pensées aussi origi-

* Lettre incditc de Stapfer du S août I82i.

t nales et neuves que solides et dignes de « l'attention des hommes religieux. Leur pu- * blication fournirait aux défenseurs de la spi- « ritualité et de l'immortalité de lame des « armes précieuses pour la défense des plus « grands intérêts de l'humanité * , »

Que s'était -il passé cependant à l'égard de ces manuscrits dont cet homme de bien dénonçait si éloquemment la valeur? Une notice hisrorique et bibliographique sur les travaux de Maine de Biran, que nous devons à l'obligeance de M. Eraest Naville, et la préface dont M. Cousin a fait précéder son édition des Œuvres philosophiques de Maine de Biran vont nous l'apprendre. ^hîne de Biran avait désigné pour son exécuteur testamentaire son intime ami, M. Laîné. Celui-ci jugea ne pouvoir mieux remplir la partie de sa mission qui concernait les papiers du défunt qu'en priant M. Cousin d'en prendre connaissance, et d'indiquer le parti qui pouvait en être tiré. M. Cousin, ayant procédé à l'examen des manuscrits, les classa en trois catégories : 1" écrits relatifs à la vie politique et ad- * LeUrede Slapfer du 19 mai 1S31.

;*2 CHAPITKK II.

ininistrative de l'auteur ; 2° cahiers de souvenirs {Journal intime); 3" écrits philosophiques.

Sur les indications de M. Cousin, les écrits philosophiques furent réservés, — le Journal intime fut renvoyé à la famille.

M. Laîné ne fit pas cependant ce renvoi sans jeter lui-même les yeux sur ce Journal et sans en pressentir la valeur. « J'ai parcouru ces « cahiers de temps à autre, écrivait-il au fils ■« aîné de M. de Biran, autant que me l'ont per- « mis la difficulté de l'écriture et mes occupa- « tions. J'ai démêlé que, dans ce persévérant « ouvrage de tous les jours, on trouverait beau- « coup de pensées capables de faire honneur à « la mémoire de M. votre père. »

11 est à croire, bieii que ce fût de sa coin])étence et de sa mission spéciale, que M. Cousin n'avait pas pénétré aussi avant dans la connaissance de ces cahiers , sans quoi sa sagace critique lui aurait fait comprendre , bien mieux encore qu'à M. Laîné , toute la portée philosophique de ce document. Il n'aurait pas dit, au moins, parlant d'un autre écrit de Maine de Biran , d'une l)ien moindre importance, de ses Comi-

HISTOKIQIK. n.'i

(léralions .sur les rapports du physùiuc cl du moral de Vhomme : «■ Cet ouvrage est la dernière tf expression de la pensée de l'auteur... c'est « son dernier moi sur le sujet constant des « méditations de toute sa vie* . » La lecture des Cahiers lui aurait révélé le plan et même les éléments d'un ouvrage bien autrement avancé dans la ligne philosophique de Maine de Biran, de ses Nouveaux Essais dWnthropolofjie ou de In sciencede Vhomme mfmewr, ouvrage qui necomprend pas seulement la théorie de la vie animale et de la vie de Hiomme, mais qui les complète par la science de l'homme intérieur, de la vie de f esprit , c'est-à-dire de la vie de relation de l'àme humaine avec l'Esprit de Dieu. C'a été là proprement le dernier mot de Maine de Biran sur le sujet constant des méditations de toute sa vie^ dont le Journal intime contient les plus profondes intentions, et même les expressions les plus vivantes, dignes d'être rangées non loin des Pensées de Pascal, et nous offrant, comme celles-ci, de larges et puissants matériaux d'un grand édifice.

• Préface de la publication de cet ouvrage par M. Cousin, p. m et V.

Sans vouloir articuler contre M. Cousin le facile reproche d'avoir voulu nnettre cette belle lunniore sous le boisseau, nous sera-t-il permis (le dire que, dans la disposition d'esprit où il se trouvait, il a dû agir, dans le renvoi des Cahiers^ sous l'empire d'une piéoccupation : celle de ne pas apprécier à toute sa valeur la tendance religieuse de la philosophie de son illustre maître.

Nous avons la confirmation de cette conjecture dans la préface même de M. Cousin. En effet, à propos d'une note de Maine de Biran, faisant suite aux Considérations sur les rapports du physique et du moral de l'homme^ note où il prélude à la partie religieuse de sa philosophie, et qu'il faut savoir gré à M. Cousin d'avoir publiée, celui-ci, sous des formes révérencieuses, critique profondément cette philosophie, en ce qu'elle ne faisait pas, dit-il, une place assez large à la raison, et se trouvait par là comme fatalement réduite à se réfugier dans une sorte de mysticisme « qu'on voit déjà poin- « dre, dit-il, dans la longue et curieuse note « jointe aux Considérations sur le moral et sur

HISTORIQUK. 3n

« le physique.)) — «Que serait-il arrivé à Maine « de Biran^ dit -il en terminant, si nous ne « l'eussions pas perdu en 1824? Je l'ai assez « connu', et, s'il m'est permis de le dire, je « connais assez l'histoire de la philosophie et « les pentes cachées, mais irrésistibles de tous « ses principes, pour oser affirmer que l'auteur et de la note en question aurait fini comme « Fitche... c'est-à-dire par invoquer une inter- « vention divine, une grâce mystérieuse qui « descend d'en haut sur l'homme*. »

En souhaitant à M. Cousin , qui appréciera sans doute aujourd'hui la valeur de ce vœu, de finir comme ses maîtres, comme Maine de Biran et B.oyer-Collard , comme ce qu'il y a eu de plus grands et de plus nobles esprits dans le monde, nous n'en regretterons pas moins que, connaissant si à fond Maine de Biran, il n'ait pas été assez bien inspiré pour nous le faire complètement connaître, par la publication de son

* Eq effet, le Journal intime nous fait connaître que cette note avait été communiquée par Maine de Biran à M. Cousin, lors de sa rédaction.

* Préface de M. Cousin, p.xxxvm et xli.

Journal,, et pour nous révéler 1 événement dont il faisait si aisément lu proj)hétip.

Quoiqu'il en soit , par le renvoi du Journal intime à la famille de Maine de Biran, la pieuse mémoire de ce grand philosophe paraissait devoir être condamnée à un éternel oubli, et la philosophie privée de ce bel héritage. Mais la Providence veillait sur ce précieux dépôt, et nous le réservait. Elle suscita à sa recherche un juste : j'ose appeler de ce nom M. F. M. L. Naville de Genève, protestant, il est vrai, par sa naissance et par son ministère ; mais catholique, par une sincérité qui lui aura été comptée, et dont il nous a laissé mi rare monument dans son bel ouvrage sur la Charilr légale où, passant en revue les expériences de ce système de charité dans tous les pays protestants de l'Europe, il ne craint pas d'en découvrir la plaie hideuse. Épris d'un véritable enthousiasme pour la mémoire de Maine de Biran et pour le fruit que la philosophie chrétienne pouvait retii'or de ses derniers travaux, il voua sa vie à leur découverte. Témoin et confident des plus hautes pensées de ce philosophe qu'il venait de voir ;\ Paris, selon ses

HISTORIQIE. 37

propres expressions, « dans toute la sève et tout « le triomphe du génie, » il s'informa des destinées du i>rand ouvrage dont il lui avait entendu parler, et dont il était de notoriété qu'il s'occupait avec ardeur dans les derniers temps de sa vie. « Ce fruit de ses méditations serait-il « donc perdu pour la philosophie » écrivait-il à M. Stapfer; « cet ouvrage de psychologie, auquel « il travaillait depuis si longtemps et qui parais- « sait être si avancé, ne serait-il pas en état de pa- « raître? » 11 adressa les mêmes questions à M. Laîné, et se constitua, comme il le dit quelque part, « en état permanent de réclamation» au sujet de la mise au jour des précieux manuscrits.

Dix ans s'écoulèrent ; M. Cousin fit alors paraître (en 1 834) un volume des divers écrits philosophiques qui lui avaient été remis lors de l'inventaire, notamment les Considérations sur les rapports du physique et du moral de V homme ^ puis, sept ans plus tard, trois autres volumes contenant les divers Mémoires, par lesquels Maine de Biran avait préludé à sa philosophie, et qui en révélaient encore moins le terme.

Ces publications furent un mécompte pour les

amis de Maine de Biran et des études pliilosophiques. Non-seulement, en effet, le grand travail destiné à résumer toute la philoso})hie de Maine de Biran y faisait complètement défaut, mais des écrits qui en étaient encore bien loin étaient donnés comme le dernier mot de cette philosophie. M. Naville ne se découragea pas. 11 s'adressa à la famille de Maine de Biran, des démarches furent faites auprès des héritiers de M. Laine, et enfin une caisse considérable de manuscrits lui fut envoyée. Il y trouva, notamment, l'Essai sur les fondements de la psychologie et sur ses rapports avec Vétude de la nature, première refonte des travaux de l'auteur, que M. Cousin, il faut le dire, n'avait pas directement connue, puis les Cahiers de souvenirs ou le Journal intime que M. Cousin avait eus dans les mains, et qui révélaient un travail plus avancé encore que Y Essai. Quelques fragments du Journal furent publiés dans la Bibliothèque universelle de Genève., de 1 845 à 1 846 , et firent entrevoir pour la première fois le terme chrétien des méditations de Maine de Biran. M. Naville, voué à la recomposition du monument dont il avait découvert de si précieux matériaux, y con-

suma ses forces altérées par la maladie, et mourut à cette noble tâche. Mais il laissait pour la poursuivre un digne successeur de son nom et des généreuses inspirations de son âme, son fds, M. Ernest Naville.

M. Ernest Naville s'étant mis de nouveau en rapport avec la famille de Maine de Biran, en reçut de nouveaux manuscrits, parmi lesquels enfin se trouvait, bien qu'à l'état de fragments, la dernière transformation de tous les travaux de l'auteur que nous avons déjà indiquée sous le titre de Nouveaux essais d' anthropologie ou la science des trois vies qui constituent l'homme complet : cadre scientifique dans lequel l'auteur travaillait à coordonner et à exposer le fruit des méditations déposées dans son Jowrna/, et qui devait fermer le cercle de sa philosophie.

Divers empêchements n'ayant pas permis d'éditer cette œuvre, M. Ernest Naville publia dans la Revue des Deux-Mondes^ du 1 5 juillet 1851, un extrait de l'étude biographique qui devait la précéder ; et il initia par là le public français à la connaissance du caractère chrétien de la philosophie de Maine de Biran.

Ce travail, par la révélation qu'il contenait et par le mérite propre des appréciations qui la mettaient en lumière, lit une i)rofonde impression dans les âmes qui ont le culte jaloux de la vérité, et qui suivent avec amour le mouvement de ses intérêts sacrés dans le monde.

L'attention philosophique et religieuse éveillée sur cet important sujet ne s'endormit plus : elle attendait une satisfaction plus complète. M . Ernest Naville dut en recevoir plus d'une fois les vœux ; et nous-mêmes nous lui écrivions au mois de février dernier pour lui demander des renseignements sur cette précieuse communication, lorsque son obligeante réponse nous annonça la publication du Journal inlime^ sous le titre de Maine de Biran, sa vie et ses pensées publiées par Ernest Naville.

Telle est l'histoire de cet écrit. Il nous a paru bon que le public sût à quel zèle généreux et soutenu, à quel concours providentiel de circonstances, il devait la connaissance de ces pages précieuses qui n'ont été, ce semble, menacées, pendant plus de trente ans, d'un éternel oubli, que pour être réservées à notre temps, et

HISTORIQUE. il

pour revêtir, tlans cette vicissitude de leur destinée, le caractère des choses dont Dieu veut doubler le prix.

11 est temps maintenant que nous les parcourions.

CMl'lTRE TROISIÈME

Notre intention n'est pas de dispenser ceux qui liront cette étude de la lecture du Journal intime de Maine de Biran. Les citations que nous allons en donner, quelque marquantes qu'elles soient, loin d'épuiser l'intérêt du livre, le laisseront encore avec toute sa saveur, qui consiste surtout dans la continuité du sentiment qui y règne, dans le développement des pensées mêmes dont nous donnerons des extraits, dans le mouvement qui les amène et dans celui qui les suit, dans cette unité progressive d'une question qui ondule à sa solution, et surtout d'une àme qui se produit dans ses modifications les plus intimes.

Les Pensées de Maine de Biran sont d'ailleurs précédées d'un travail biographique de M. Er-

nest Naville d'une rare intégrité, et que notre étude réserve complètement à la satisfaction du lecteur. C'est un morceau qui mérite d'être recherché et apprécié pour lui-même, outre la valeur qu'il reçoit de son objet et qu'il lui rend, en l'expliquant et le jugeant avec la supériorité du sens chrétien allié au sens philosophique, sous les formes d'un style qui n'a d'autre défaut que l'uniformité de la perfection.

C'est donc sous l'entière réserve du livre luimême que nous allons en dessiner le mouvement et en détacher quelques passages.

Le Journal intime de Maine de Biran n'a le caractère de continuité que lui vaut ce titre que de 1814 à 1824. Cependant deux autres fragments, l'un se rapportant aux années 1 794 et 1795, l'autre à l'année 1 81 1 , marquent le point de départ et l'état intermédiaire d'une vie intellectuelle et morale tellement fidèle à son unique recherche, que ces solutions de continuité de quinze et vingt années se renouent aisément dans cette persistante fidélité; de telle sorte que, dans ce petit nombre de pages, on tient sous ses yeux toute une vie d'âme, dans la plus pro-

digieuse unité de ])i'éoccupatioii et d'étude tl'elleiiiême qui se puisse concevoir.

Cette vie se résume tout entière dans cette belle épigraphe, heureusement tirée, par M . Ernest Naville, des Confessions de saint Augustin : Domine fecisli nos ad le, et inquietum csl cor nostrum donec reqiiiescat in te.

Ainsi, les premiers accents de cette àme, à la date du 27 mai 1 794, sont des gémissements, au sein d'une promenade solitaire, sous l'impression de la nature dans toute la fraîcheur et la suavité du printemps ; impression douce par elle-même ; mais triste jusqu'aux larmes par sa fugitivité :

« Si je pouvais rendre cet état perma- « nent, que manquerait-il à mon bonheur? se « dit-elle; j'aurais trouvé sur cette terre les « joies du ciel! Mais une heure de ce doux « calme va être suivie de l'agitation ordinaire « de ma vie; je sens déjà que cet état de ravis- « sèment est loin de moi... Ainsi cette malheu- « reuse existence n'est qu'une suite de moments « hétérogènes, qui n'ont aucune stabilité. Ils « vont flottant, fuyant, sans qu'il soit jamais en « notre pouvoir de les fixer... »

On a déjà la note du Journal intime : 1' instabilité des impressions terrestres , la souffrance qu'elle fait éprouver à lame essentiellement faite pour un bien permanent.

Ce bien n'est pas dans les passions, poursuit Maine de Biran : le plaisir n'est pas le bonheur ; il ne saurait être non plus dans l'inutilité de la vie, incompatible avec sa dignité. Que faire donc, et comment se gouverner? Attendre de la nature quelques-unes de ces impressions de ravissement qu'elle fait éprouver par accès instantané, puis ne pas se rendre malheureux par l'inutile poursuite d'un bonheur qui ne dépend pas de nous, êtres essentiellement passifs dans nos sentiments.

Mais est-il bien vrai que l'àme ne soit nullement active? Jusqu'à quel point l'est -elle et peut-elle modifier les impressions extérieures? Les moralistes supposent que l'homme peut toujours se donner des affections, changer ses penchants ; à les entendre, l'âme est souveraine. Cela est -il bien vrai, et jusqu'à quel point cela l'est-il?

Pour moi , je passe successivement par mille

4ti CUAIMTRE III.

états divers sans que ma raison, qui en gémit, ait d'autres fonctions que de blâmer ou approuver, sans jamais déterminer ou retenir ces sentiments, bons ou mauvais, que cette roue toujours mobile de l'existence amène tour à tour.

« Ainsi se passe la vie. Quelle misérable con- « dition ! Cependant j'ai l'idée d'un état supé- « rieur à celui dont je jouis maintenant, la con- « science de ma misère m'est plus sensible par « la conscience d'une dignité dont j'ai le mo- « dèle. L'homme ne serait-il qu'un être dégé- « néré? ou bien est-il destiné à une plus grande « perfection? Quoi qu'il en soit, puisque le désir « de notre bonheur est toujours permanent, si « la raison nous le montre, quoiqu'elle ne puisse « presque rien pour nous le donner, faisons du « moins nos efforts pour nous rapprocher le « plus qu'il sera possible, par la volonté, de ce « but de ma destinée. »

Nous avons là, dès les premières pages de ce monologue de trente années , l'exposition du drame philosophique qui en constitue le haut intérêt. Toute cette première année de 1794 se passe en de vaines et vagues aspirations à la

sagesse et aux sages, en des gémissements sur l'impuissance de réaliser le bien qu'on entrevoit, et de fixer sa destinée. « L'homme en- « traîné par un courant rapide, depuis sa nais- « sance jusqu'à sa mort, ne trouve nulle part « où jeter l'ancre. »

Maine de Biran cherche à se prendre à cette conclusion du matérialisme , qu'il abandonne aussitôt, que « l'état de nos organes, un certain • « mécanisme de notre être que nous ne dirigeons « pas, détermine la somme des moments heu- « reux ou malheureux de notre existence. »

L'année 1795 n'amène aucun changement.

La souffrance de l'instabilité est telle, qu'elle fait redouter la joie presque autant que la douleur, et que la grande ambition de cette âme, altérée de repos, serait de se maintenir dans une situation moyenne, exempte de mouvement et en quelque sorte de vie.

Rien du reste de préconçu, rien qui ressemble au système ou à la dissertation dans le compte rendu de ces états. C'est tout ce qu'il y a de plus improvisé et de plus prime-sautier, et cependant de plus suivi par l'unité de la ques-

iS (.HAPITRK 111.

tion engagée, la persistance de la i)ensée qui s'y attache, et l'intérêt du sentiment qui s'en émeut.

De 1 705 nous passons à 1 81 1 ; seize ans se sont écoulés : ils n'ont pas emporté le problème ; ils ont, au contraire, éprouvé sa rigueur inexorable, par l'impuissance de toute vaine solution , sans avoir produit autre chose que le soupçon d'une solution supérieure et seule véritable :

« 14 mars. Le temps emporte toutes mes a opinions et les entraîne dans un tlux per- « pétuel . Je me suis rendu compte de ces va- « riations de point de vue depuis ma première a jeunesse. Je pensais trouver, en avançant, « quelque chose de fixe, ou quelque point de « vue plus élevé d'où je pusse embrasser la « chaîne entière, redresser les erreurs, concilier « les oppositions. Me voilà déjà avancé en âge, « et je suis toujours incertain et mobile dans le « chemin de la vérité. Y a-t-il un point d'ap-

« PUI, ET ou EST-IL?

« De même qu'en musique le sentiment do- « minant du musicien choisit dans la variété « des sons ceux qui lui conviennent et donnent a à tout l'ensemble un motif uni([ue, de même

OUATIONS. 49

« il doit y avoir dans l'être intelligent et moral « un sentiment ou une idée dominante qui soit « le centre ou le motif principal ou unique de « tous les sentiments ou actes de la vie. »

Quel admirable besoin, quel étonnant soupçon de l'immuable et souverain bien dans cette àme î

L'année 1 81 4 nous la montre errante à travers les plus grands spectacles des révolutions humaines sans pouvoir y être intéressée, tant l'ennui du vide et de l'instabilité des choses qui passent est devenu profond, en elle, par ce sentiment et ce besoin du seul bien qui ne passe pas :

« Paris, 29 août {jour de la fête donnée au Hoi « par la ville de Paris).... Repoussé de toutes « parts, j'errais dans une foule immense, et le « trouble, l'ennui se sont tout de suite emparés de « moi ; j'étais dans cette fête comme un galérien « du bagne, souffrant sans pouvoir m'en aller. « L'éclat qui frappait mes yeux de toutes parts, «ni la beauté des femmes, ni même la pré- « sence de la famille royale n'ont pu changer «t mes dispositions. J'ai cherché une issue après « le dîner, et je suis sorti à pied, pêle-mêle

50 CIIAPITRK 111.

« avec les soldats, qui nie poussaient. Je suis « venu , à pied , de l'Hôtel de Ville au palais « Bourbon, au milieu de l'illumination, dans « un accès d'humeur et d'impatience qui ne « peut se décrire. Après voir changé d'habits, « j'ai eu encore la curiosité d'aller voir, seul, « l'illumination du jardin du palais Bourbon ; « c'était un mouvement nerveux qui m'entraî- « nait. Enfin, j'ai joui, de ma fenêtre, du specct tacle des fusées et du bouquet du feu d'arti- « fice, qui tombait en pluie d'or dans la cour « du palais. J'ai dit en fermant ma fenêtre • « C'est une belle chose qu'une fête... quand on « en est revenu; et j'ai lu, pour me remettre, « un fragment de Bergasse sur Dieu, sur la « parole et les athées. »

Cette boutade, dont la conclusion trahit le mobile, trouve d'ailleurs son explication dans ce que M. de Biran dit bientôt après de son inaptitude aux choses du dehors, par son absorption dans la grande chose du dedans, dans la souffrance de sa privation et le travail de sa recherche, recherche dans laquelle il n'avance pas :

« Je reste stationnaire et comme en panne ^

« dans cette vie qui est toute désintéressée et « pleine do petites clioses, d'une foule de pe- « tits sentiments, de petites idées, entre les- « quelles le temps s'éparpille sans résultat, sans « progrès, sans fruit d'aucune espèce. »

Enfin, rejeté par les grands événements de 1815 dans la solitude, d'où les indignations et les tristesses de son âme ne trouvent d'écho que dans les invectives et les lamentations prophétiques des livres saints, dépouillé de ses honneurs et de ses fonctions, en proie au paroxysme du sentiment de la fragilité des choses humaines, à la vue de ces revers et de ces retours de la fortune pohtique : « 16 avril. C'est « assez longtemps, écrit-il, se laisser aller au « torrent des événements, des opinions, du «i flux continuel des modifications externes ou « internes, à tout ce qui passe comme l'ombre. « Il faut s'attacher aujourd'hui au seul Être « qui reste immuable, qui est la source vraie « de mes consolations dans le présent et de « mes espérances dans l'avenir... Pour me ga- « rantir du désespoir, je penserai à Dieu, je « me réfugierai dans son sein. »

K2 r.llAl'ITUK III.

C'est là le premier iiiouveiiient direct et prononcé vers Dieu qui ai)paraisse dans le Journal intime. 11 n'y est pas soutenu, parce qu'il est anticipé, sous l'impression d'une situation violente. Mais il laisse entrevoir le fruit qui se forme et qui sortira plus tard. Comme un naufrai>'é, aussitôt remporté dans l'abîme que lancé au port par la tempête, Maine de Biran retombe bientôt dans ses fluctuations ordinaires. Cependant il a acquis, dans l'expérience de ce mouvement, la conscience de l'issue de ses recherches et de l'indépendance philosophique qui l' y conduira ; car c'est tout aussitôt qu'il ajoute :

« Si je trouve Dieu et les vraies lois de l'ordre « moral, ce sera pur bonheur, et je serai plus « croyable que ceux qui, partant de préjugés, « ne tendent qu'à les établir par leur théorie. »

Pour le moment, il se flatte de trouver un dédommagement à la ruine du dehors dans la possession et la jouissance de lui-même , au sein d'une studieuse sohtude :

«Pourvu que je sois bien portant, que j'aie la « faculté d'exercer ma pensée avec le sentiment € de mes forces intellectuelles , je ne regrette

« rien , je suis même plus heureux ({u'aupara- Œ vaut. Comme je ne puis plus, ainsi que d il '( Montaigne, me jeter aux appuis êtraiigers, je •( recours aux propres, seuls certains, seuls puis- '( sants à qui sait s'en armer. »

Vaine illusion ! Ces appuis propres, seuls certains., seuls puissants., lui échappent aussitôt; car, outre que son estomac se prend, et que son esprit s'alanguit avec ses nerfs, il ne tarde pas à faire l'expérience de cette grande vérité que I^ascal n'aurait pas mieux sentie et mieux rendue :

"ï Qu'on peut, dans la solitude la plus pro- « fonde et vis-à-vis de soi-même ou de ses « idées, n' avoir encore qu'une vie extérieure, et « être aussi loin de soi qu'on l'est au milieu du « monde. 11 n'y a que les objets de changés, « mais ce sont les mêmes facultés qui s'exert< cent. A la place d'objets, d'impressions fri- « voles, on s'entretient d'idées frivoles et légères « qui promènent notre esprit dans un monde « de phénomènes, d'illusions et de fantômes, « en l'éloignant de plus en plus des réalités im- « nmables et des vrais et solides biens qui sont « au dedans de nous. »

Il n'y a qu'une conscience merveilleusement sincère, et qu'un sens profond du vrai bien de l'àme qui puissent démêler et dépouiller ainsi la plus spécieuse des illusions , cette illusion d'une vie studieuse dont se bercent tant d'esprits qui se croient sérieux, et qui ne sont que gravement frivoles.

Il n'en était pas ainsi de Maine de Biran : « Je suis agité avec mes livres et avec mes pro- « près idées, dit-il , comme je l'étais avec les « affaires du monde et dans le tourbillon de « Paris... Il semble que mon bien-être intellec- « tuel et moral, la vérité que je cherche, le re- « pos et la satisfaction intérieure de l'esprit, '< vont se trouver dans chacun des livres que je « feuillette et consulte tour à tour, comme si « ces biens n'étaient pas en moi et au fond de « mon être, où je devrais les chercher par une « vue soutenue et pénétrante, au lieu de glisser « si rapidement sur tout ce que d'autres ont

« pensé, ou sur ce que j'ai pensé moi-même

« Je me reproche au fond de ma conscience de « ne pas assez approfondir la vie , de n'en pas « cultiver assez la partie sérieuse, de trop son- « ger encore à ces amusements qui nous font