Belle âme au timbre d'or. » Brizeux
2. Voir aussi sur Marcelline Desbordes-Valmore les cinquante premières pages de la 7e série des Contemporains, de Jules LemaÎtre.
23o ÉTUDES COMPARÉES SUR DANT£.
(( fants, et cela n'est pas possible. Ces bons petits cœurs € valent encore plus pour moi que le plus beau soleil et « les plus admirables peintures. »
« La conversation s'eng-age sur les choses de Tart et de la poésie.
« Tenez, Messieurs, s'écrie M'"^ Desbordes- Valmore, « il faut que je vous fasse part de la bonne fortune « qui m'est arrivée cette année. »
€ Et se levant, elle alla prendre une lettre et un cahier de papier dans son secrétaire.
« — M. de Lamartine a eu la bonté de me faire hom- « mag-e d'une mag-nifiq.ue E pitre, et la voilà avec sa « lettre toute charmante. »
« Elle nous fît la lecture de l'une et de l'autre avec une voix pénétrante et attendrie. L'épître était une belle pièce de vers dans laquelle le grand poète, comparant la barque du pêcheur à l'existence agitée de M™« I>esbordes- Valmore, lui disait :
« Cette pauvre barque, ô Valmore, Est rimage de ton destin I La vague, d'aurore en aurore, Comme elle te ballotte encore Sur un océan incertain.
« Tu ne bâtis ton nid d'argile Que sous le toit du passager.
Et comme Toiseau sans asile.
Tu vas glanant de ville en ville Les miettes du pain étranger.
« Ta voix enseigne avec tristesse Des airs de fête à tes petits, Pour qu'attendri de leur faiblesse.
L'oiseleur les épargne et laisse Grandir leurs plumes dans les nids.
(( Mais Toiseau que ta voix imite T'a prêté sa plainte et ses chants.
Et plus le vent du nord agite La branche où Um Bialheixr s'abrite, Pifls ton Jnae a des cris touchants... »
« — Ah ! que c'est beau ! s'écria Brizeux tout ému- « Et vous avez répondu, Madame?
« — Certainement.
« — Seriez-vous assez bonne pour nous montrer cette réponse ?
« — Est-ce bien possible après Lamartine ?
« — Qui peut mieux parler à Lamartine que Valce more! » ajouta Brizeux.
a Elle se prêta gracieusement à notre désir et alla nous chercher cette Ode plaintive que tout le monde connaît et dans laquelle elle a si tristement décrit sa vie incertaine et malheureuse. Il lui semble qu'aux accents de Lamartine elle entend le vol d'un ange passer audessus de sa tête et la voix du sublime messager de Dieu lui jeter une parole de consolation :
« Jamais dans son errante alarme, La Péri qui remonte aux cieux Ne puisa de plus humble larme Que le pleur plein d'un triste charme Dont tes chants ont mouillé mes yeux.
« Mais dans ces chants que ma mémoire Et mon cœur s'apprennent tout bas.
Doux à lire, plus doux à croire, Oh I n'as-tu pas dit le mot : gloire ?
Et ce mot, je ne l'entends pas.
a Car je suis une faible femme^ Je n*ai su qu'aimer et soutFrir, Ma pauvre lyre, c'est mon âme, Et toi seul découvres la flamme D'une lampe qui va mourir... »
« Nous la remerciâmes vivement de son aimable communication, dit Aug-uste Barbier. Dans cette admirable pièce, elle s*43tait peinte tout entière avec ces vers :
« Ma pauvre lyre, c'est mon âme, Je n'ai su qu'aimer et soufiFrir. »
(( Elle était là sans plus ample commentaire. Brizeux s'attendrissait, les larmes lui venaient aux yeux. »
Je me suis attardé à cette entrevue des deux jeunes poètes avec M"»® Desbordes- Valmore, parce qu'elle fut le point de départ d'une ardente et respectueuse amitié entre Brizeux et celle dont les vers l'avaient si profondément ému, amitié de frère et de sœur, mais avec une nuance maternelle de la part de M™« Valmore qui sur^ vivra au poète breton et le pleurera comme une mère.
Elle eut désormais une place dans sa pensée à côté de MariCy elle fut comme sa seconde muse. Nul ne sut mieux comprendre et g*oilter la poésie de Brizeux. Elle écrivait un jour à Pauline Duchambg-e, la grande musicienne, éprise, elle aussi, d'art et de poésie et qui sera, à son tour, attirée vers le poète breton : « Je suis toute vibrante des larmes rimées de Brizeux ; on dirait de ses vers qu'ils résonnent quelque chose de la mansarde divine. »
Une autre fois, elle écrivait à Brizeux lui-mÀme : « Je salue en vous le chanteur qui fait croire en Dieu... Allez, faites l'école buissonnière, buvez l'air pur qui rafraîchit la vie! Mais songez à nous, et rapportez-nous, quand
VOUS pourrez, un grain de ce pur froment du bon Dieu dont la verdure couvre toutes les belles pag'es de vos livres... »
Brizeux partait donc pour Tltalie ayant au cœur une nouvelle et bienfaisante affection. Ce voyage, qui conduisit les deux jeunes poètes jusqu'à Naples et au tombeau de Virgile, fut un enchantement.
Brizeux a fixé ses impressions dans son Journal et dans cette gerbe de petits poèmes qu'il a appelée la Fleur d*or, Ge& impressions, vous les rétrouveriez, avec des nuances, dans les Sensations d'Italie de Paul Bourget, livre exquis qui restera le chef-d'œuvre du célèbre romancier, livre tout rempli du souvenir de Dante :
« Tous les amants de l'Italie, dit Bourget, ne l'abordent jamais sans avoir à portée de la main le poème de Dante ^ qui marque chaque coin de ce pays d'un vers immortel. • Et il ajoute : « En traversant la Toscane, sans cesse je reconnaissais un verset de la Divine Comédie suspendu comme une guirlande de gloire ou de deuil aux portes des petites villes. »
Le soir même de son arrivée à Pise, Brizeux, malgré la fatigue de la route, se hâte d'aller voir au clair de lune lès silhouettes ténébreuses du Baptistère, du Dôme et de la Tour penchée*. Il a gravé ce souvenir dans une belle page de la Fleur d*or :
Une lueur d'argent se penchait sur la terre.
Nous, dans Pise la sainte arrivés, aussitôt Nous avons fait trois fois le tour du Baptistère, Comme des pèlerins au temps du bon Giotto ; Et là, tout enivrés d'extases enfantines, Dôme, nous embrassions tes portes byzantines.
