I. Lecigne, Brizeux, p

Le lendemain, Tâme pleine de la mélancolie qu'inspire cette ville silencieuse et morte, avec ses palais abandonnés, ses quais déserts, les eaux lentes et comme lassées de son fleuve, il écrit ce simple mot sur son Journal : « Pise est une élégie, »

Pfaa enoaie ^p» JPise, Fiorence leci^lhau Ce

ville de pi^dîlection. Wi Rome, m "Naples, nî Yenise ne la lui feront oublier. Il y reviendra souvent et y fera de longs séjours. Brizeux n'eut jamais de foyer. Aussi adressait-il un jour à un ami ce mot mélancolique : « Gomme l'oiseau, je chante sur la branche, mais il me faudrait un nid. »

Florence attira, à plusieurs reprises, sa vie errante. Comme l'hirondelle, à la corniche des vieux palais, il aurait voulu y bâtir son nid. La sérénité du ciel, les chefs-d'œuvre du génie, l'urbanité des habitants, le souvenir de Dante, tout le charmait et l'enivrait. Il avait appris la langue où résonne le si et il la parlait comme un Italien de race.

Le nom du grand poète florentin reviendra désormais souvent dans ses lettres et dans les pages de son Journal, Il a fait de la Divine Comédie son livre de chevet.

Il y a à Florence^ dans les musées, les palais ou les églises, plusieurs portraits de Dante ; mais il en est un sur lequel Brizeux aimait à aller fixer son regard.

Les peintres italiens ont tous essayé leurs, pinceaux sur cette tête aux traits accentués et à la physionomie expressive. Mais c'est presque toujours le pèlerin de l'Enfer dont ils nous font le portrait : plus de jeunesse, plus de joie sur ce front désolé et irrémédiablement triste. Les lumières et les sourires du ciel n'y ont laissé aucun

reflet. Ce n'est pas le chantre du Paradis que nous avons devant nous, c'est le vojag«w aax régions plaintives. Il n'y a sur ce visag-e que la moitié et ^ceUe grande âme qui savait sourire aux anges, aussi bien que ittmdîve les damnés.

Tout autre est le portrait qui attirait Brizeux. Œuvre de Giotto, le contemporain et l'ami de Dante, il nous montre le poète dans la première fleur de la jeunesse, plein de grâce et d'éclat, l'âme ouverte à l'amour de Béatrix, avec cette finesse de traits et cette fierté de regard que la gravure a toujours été impuissante à reproduire. Ce portrait est dans le palais du BargellOy ancien palais du Podestat. Dante ne connaît pas encore les amertumes de l'exil ; il n'a pas entendu les cris déchirants des damnés, et les noires fumées de l'enfer n'ont pas encore assombri son regard ; et cependant il j a déjà sur ce front d'adolescent une ombre de mélancolie qui semble présager la foudre et les tempêtes. Ses yeux humides et profonds paraissent pleins de larmes ; on sent que l'âme qui s'y réfléchii est prédestinée aux tristesses amères et aux grandes douleurs. Mais les lèvres frémissantes et la tète relevée annoncent la décision, le courage, l'audace, le dédain, qui le feront triompher de l'injustice et du malheur. C'est bien là le portrait de celui qui nous dira : « race humaine, née pour voler en haut/ pourquoi au moindre vent tomber ainsi ? Aucun chemin 4e fleurs ne conduit à la gloire'. »

Le portrait et le poèi^e de Dante fascinèrent Brizeux. Il se résolut à traduire la Divine Comédie pour mieux »

I . Je possède une belle gravure de ce portrait, qui m'a été rapportée d'Italie par une admiratrice de Dante, Mlle Marie de Férussac.

"■*■ .: . • ■ "":.«. '■■"A - ' ifiiMfc É fcw>ri m r - -.---'

révéler à ses compatriotes les impérissables beautés d'une œuvre qui est vaste et sonore comme une cathédrale g'othique.

Ayant appris que j'allais faire une Conférence sur Brizeux, poète et traducteur de Dante, une femme éprise de tout ce qui est beau, qui a passé sa jeunesse en Italie et qui porte aujourd'hui l'un des plus vieux noms du faubourg Saint-Germain, m'écrivait : « Je vois que vous aimez Dante ; cela me fait plaisir, car j'ai été élevée dans le culte de la Divine Comédie. Grojez-vous que Brizeux ait bien su apprécier son admirable simplicité dans l'expression des plus hautes pensées? Tout le monde connaît l'Enfer. Mais le Purgatoire si poétique et consolant, et le Paradis si beau, quelles merveilles peu connues hors d'Italie ' ! »

C'était pour faire admirer à la France ces merveilles si peu connues, que Brizeux entreprenait sa traduction.

Mais comment faire passer dans une langue étrangère toute la sève du texte original? Comment reproduire « en une vraie gravure de maître » la physionomie ^ de ce chef-d'œuvre étrange? On l'avait essayé avant Brizeux, on l'essaiera encore. Il semble .que c'est toujours à recommencer. Il semble toujours que cette étrange et magnifique épopée, qui résume tout le Moyen âge, n'a pas encore trouvé d'interprète d'un esprit assez patient ou assez flexible pour se prêter aux formes si variées d'un drame qui touche à tout, d'une poésie qui chante sur tous les tons. On se persuade que faire autrement c'est faire mieux, et on se laisse aller au plaisir de redire, dans une langue nouvelle, la pensée tour à t:ur