I. Ta dell'ira maestro e dell sorriso, Diuo AUghier

niae;-nnnimo que Léon XIII nous fait admirer, à ci-Uc lu'iMi', dans sa prison du \atican. Le malheur n'a pu vaincre ni l'exile-, ni le prisonnier. La jeunesse, il est vrai, avait disparu des traits de Dante et la joie avait quitté son cœur, mais l'honneur et la fierté ne s'étaient pas etlacés sur son front. Son âme meurtrie, mais non vaincue, se réfug-iait dans ce monde qu'il a chanté et où il a mis SCS douleurs, ses larmes, sa veng-eance, son amour et ses espérances immortelles.

Ce banni pourtant tournait toujours ses yeux vers Florence, qu'il aimait malgré son ingratitude; il regrettait de ne plus voir le baptistère de Saint-Jean, u où il avait été fait chrétien », et Sainte-.Marie des Fleurs, où il avait prié à côté de Béatrix. In jour Florence ofî"re de lui rouvrir ses portes, mais à une condition humiliante. Le proscrit refuse un rappel indig-ne de lui et proteste contre le pardon injurieux qu'on veut lui inflig'er. Sa réponse est adressée à un religieux dominicain, qui avait été le directeur de sa jeunesse et resta l'ami de sa vie tout entière.

« ... Ce n'est pas là mon chemin, pour rentrer dans la patrie, mon Père; mais si, par vous et par d'autres, il peut se trouver quelque autre voie qui ne soit pas contraire à la renommée de Dante, à son honneur, je la prendrai sans hésiter. S'il n'en est point de semblable pour entrer à Florence, jamais je n'entrerai à Florence. Eh quoi ! ne verrai-je point partout où je voudrai la lumière du soleil et des astres? Ne pourrai-je point partout contempler sous le ciel les plus ravissantes vérités, à moins que je ne sois auparavant redevenu, sans gloire ou plutôt avec ignominie, citoyen de Florence? Et certes, le pain ne me manquera pas. »

Dante resta donc en exil, il devait v mourir. Mais il

laissera après lui, pour porter son nom jusqu'aux dernières limites du temps, l'œuvre la plus vaste que le génie de l'homme ait jamais conçue. S'il y a des poètes aussi populaires que Dante, il n'y en a pas d'aussi haute race. Lacordaire Ta appelé le « Titan de la Poésie ». La Divine Comédie a la solidité, l'ampleur et la majesté d'une cathédrale gothique, h' Enfer en est le vestibule sombre et terrible; le Purgatoire conduit l'âme, de degré en degré , à travers les chants et les larmes du repentir, jusqu'au sanctuaire où Dieu réside, en son Paradis, au milieu des anges et des saints.

Le poème dantesque est un et triple à l'image de Dieu. La sublime triologie comprend V Enfer, le Purgatoire, \q Paradis, le châtiment, l'expiation, la récompense. Le poète, qui aimait les souvenirs astronomiques et avait appris de saint Augustin le symbolisme et l'harmonie des nombres, reproduit presque à cha([ue pas, et dans leur signification mystique, les nombres trois et neuf. Trois personnages dominent le poème : Dante, Virgile, Béatrix; l'homme, la raison, la révélation. L'Enfer a neuf cercles, le Purgatoire a neuf degrés, le Paradis a neuf sphères'.

L'Enfer, « œuvre de la divine puissance, de la souveraine sagesse et du premier amour », va resserrant ses cercles et multipliant ses douleurs; il n'est tout entier qu'au fond de lui-même. « Là, dit le poète, il y a moins d'espace, mais plus de larmes. A mesure qu'il descend ces roches désolées de l'abîme, à travers ce paysage infernal si bien compris et si bien rendu par le burin de Gustave Doré et de Flexnian, Dante maudit