DU SAUT DE LA TOUR DE BEAUREVOIR
Le Juge. — Fùtes-vous longtemps dans la tour de Beaurevoir?
Jeanne. — Quatre mois ou environ.
Le Juge. — Pour quelle cause sautâtes-vous de la tour?
Jeanne. — J'avais ouï dire que ceux de Gompiègne, tous, jusques à l'âge de sept ans, devaient être mis à feu et à sang, et j'aimais mieux mourir que de vivre après une telle destruction de bonnes gens. Ce fut l'une des causes.
L'autre fut que j'étais vendue aux Anglais : je le sus, et je sus aussi qu'ils venaient pour se saisir de moi. J'en fus irritée, car j'aurais mieux aimé mourir que d'être en la main des Anglais, mes adversaires.
Le Juge. — Fîtes-vous ce saut du conseil de vos Voix?
Jeanne. — Sainte Catherine me disait presque tous les jours de ne point sauter; que Dieu m'aiderait, et même à ceux de Gompiègne. Et moi, Jeanne, je dis à sainte Catherine que, puisque Dieu aiderait à ceux de Gompiègne, j'y voulais être.
Et sainte Catherine me dit : « Sans faute, vous devez prendre tout en gré ; vous ne serez pas délivrée que vous n'ayez vu le roi des Anglais. » Et je répondis : « Vraiment, je ne voudrais pas le voir : j'aimerais mieux mourir que d'être mise en la main des Anglais. »
Le Juge. — Est-il vrai que vous ayez dit à saintes Catherine et Marguerite : « Dieu laissera-t-il si mauvaisement mourir ces bonnes gens de Compiègne ? »
Jeanne. — Je n'ai pas dit le mot « si mauvaisement »; j'ai dit de cette manière : Comment Dieu laisserait-t-il mourir ces bonnes gens de Compiègne qui ont été et qui sont si loyaux à leur seigneur?
Enfin, par crainte des Anglais, je sautai en me recommandant à Dieu et à Notre-Dame. L'on crut que j'étais morte; mais je n'étais que blessée. Revenue à la vie, je fus deux ou trois jours sans manger; je ne pouvais, dans l'état où je me trouvais, ni manger ni boire. Cependant, je fus réconfortée par sainte Catherine. Elle me dit de faire bon visage, de me confesser et de demander à Dieu pardon d'avoir sauté, et que, sans faute, ceux de Compiègne auraient secours avant la Saint-Martin d'hiver. Alors, je commençai à me remettre et à manger; et je fus bientôt guérie. Au surplus, je ne cessai de prier pour ceux de Compiègne, avec mon Conseil. (1, 150-152, 109, 110.)
Je conviens que ce n'était pas bien de faire ce saut ; c'était mal. Mais Dieu m'a pardonné. Je l'ai su par
198 LES VOIX DE JEANNE d'aRG.
révélation de sainte Catherine, après que je me fus confessée.
Le Juge. — En avez-vous eu grande pénitence?
Jeanne. — J'en portai une grande partie du mal que je me fis en tombant.
Le Juge. — En sautant, pensez-vous avoir mortellement péché?
Jeanne. — Je n'en sais rien ; je m'en rapporte à Kotre-Seigneur. (I, 160, 161.)
Le Juge. — N'est-ce pas un grand péché d'offenser sainte Catherine et sainte Marguerite qui vous apparaissent, et d'aller contre leur commandement?
Jeanne. — Mais oui ; ce en quoi je les ai le plus offensées^ c'est dans ce saut de Beaurevoir; mais je leur ai demandé merci, ainsi que des autres offenses que j'ai pu commettre contre elles. (I, 172.)
Après avoir rappelé la désobéissance de Jeanne à ses Voix, lorsqu'elle sauta du donjon de Beaurevoir, nous devrions mentionner aussi la désobéissance dont elle se serait rendue coupable le jour du prêche de Saint-Ouen, s'il fallait prendre k la lettre le procèsverbal de l'interrogatoire unique du Procès de rechute. Mais quelle confiance peut-on accorder au texte de cet interrogatoire? Aucune, ou peu s'en faut. D'ailleurs, cette désobéissance prétendue de la Pucelle se réduisait à bien peu de chose : à n'avoir pas protesté assez énergiquement contre les mensonges du prê-
cheur, et à avoir eu peur du bûcher. Un des motifs qui nous détournent de prendre au sérieux la désobéis-sance signalée, c'est que, en ce prêche de Saint-Ouen, la courageuse jeune fille ne craignit pas d'interrompre Erard au plus fort de son « prêche », et fit entendre à toute l'assistance une superbe protestation. Elle l'aurait développée et accusée davantage, si l'Evêque de Beau vais n'eût pas commandé qu'on la « fit taire ». Alors, en quoi aurait-elle gravement désobéi, puisqu'elle ne s'est tue que contrainte*?
Simple réflexion. — Nous voudrions avoir la compétence requise et une autorité qui nous permît de commenter ces diverses réponses de la Pucelle à ses juges, comme les humanistes de profession commentent les textes des classiques. Nous relèverions ce que l'accusée déploie de logique serrée dans la scène concernant l'habit d'homme ; — car ce sont des scènes d'un drame véritable que ces fragments d'interrogatoires reconstitués. Nous remarquerions le tour si naturel, si naïf, du dialogue échangé entre Jeanne et sainte Catherine qui insiste pour la détourner de sauter du haut du donjon; et nous admirerions la noblesse et la magnanimité du langage de l'héroïne à propos de son étendard.
1. Voir Procès, t. I, p. 457. Voir aussi notre Etude critique sur l'abjuration de Saint-Ouen, notes XIV et XVI. In-S»; Paris, 1901.
Quelle jolie parole d'enfant gâtée que cette réplique : « Et moi, Jeanne, je dis à sainte Catherine que, puisque Dieu aiderait à ceux de Gompiègne, /i/ voulais être! » D'autre part, quel fidèle souvenir Jeanne garde de ces bonnes gens de Compiègne si loyaux à leur seigneur! Au plus fort de ses alarmes, elle ne cesse de prier pour eux, et elle fait prier avec elle son « Conseil ».
Son étendard, elle l'aime quarante fois plus que son épée ; cela parce que, cet étendard à la main, elle est assurée, en se précipitant sur les ennemis, de ne tuer personne.
« Après avoir été a la peine, c'était bien raison qu'il fût a l'honneur. » Il avait rouvert aux Français le chemin de la victoire, mais aucune goutte de sang n'en avait altéré la blancheur liliale. Ce mot de la vierge Lorraine est beau à l'envi des plus beaux que nous ait légués l'antiquité ; mais la délicatesse, la grandeur du sentiment qu'il respire, sont de ces choses que l'antiquité n'a jamais connues.