Voir ci-dessus, p

4. Voyage en Amérique, passim, et Génie du christianisme ^ V, IV, 8.

^. Essai sur les révolutions, dernier chapitre, note.

Ce ne sont point là des questions purement oratoires. Elles indiquent les calculs réels qui s'imposeront à quiconque croira devoir reprendre la question. Il faudra renoncer à supputer les distances à vol d'oiseau, le temps au galop d'un cheval. Nous seul pouvions nous permettre les calculs faciles et dérisoires qui précèdent. Il faudra travailler non pas comme nous sur des cartes scolaires, mais sur les cartes du temps : il y en a d'excellentes, celles que le gouvernement des Etats-Unis publiait à la fin du xviiie siècle, de cinq ans en cinq ans environ, pour marquer les progrès des défrichements. Si Chateaubriand se heurte à une forêt vierge, il faudra, comme les simples mortels, qu'il la contourne; s'il rencontre un fleuve, qu'il cherche le gué praticable; une montagne, qu'il la franchisse par des sentiers tracés; s'il s'enfonce dans la brousse non défrichée, qu'il modère l'allure de son coursier, etc.

Alors on verra que ce ne sont pas des jours ni des semaines qui manquent à notre voyageur, mais des mois et des mois encore.

Pourtant, ne pourrait-on faire quelque effort pour abréger sa route? Substituer à notre itinéraire un itinéraire plus réduit?

On peut s'y essayer, sous cette condition que le

nouveau tracé de route que l'on proposera tienne compte, comme fait le nôtre, de toutes les affirmations de Chateaubriand. Ou bien, si Ton annule tel ou tel passage, il faudra dire pourquoi, montrer que ce passage a été interpolé par un secrétaire, ou altéré, ou déplacé par les imprimeurs, ou renié par Chateaubriand, ou mal compris, etc. Ce sera malaisé, s'il est vrai que nous n'avons pas employé pour dessiner l'itinéraire de Chateaubriand un seul texte qui ne fût soit dans le Voyage^ soit dans les Mémoires^ c'est à- dire dans une relation suivie, continue, composée dans la pleine maturité de l'âge et du génie par un écrivain qui passe pour avoir su sa langue.