SOUS M. DE MALESHERBES

Le rôle que nos philosophes du xviii" siècle ont joué sur la scène de leur temps, et ceux-là particulièrement que nous réunissons sous le nom cVencyclopédistes, on en dispute, il est vrai; les uns l'applaudissent, les autres le sifflent, j'en sais enfin qui le maudissent, mais on le connaît, ou du moins on croit le connaître. Admettons pour aujourd'hui que ce soit la même chose. L'état qu'ils ont tenu dans le monde, et dans le plus grand monde, courtisés par les rois, par les impératrices, partout ce qu'il y avait alors en Europe d'aristocratie brillante, frivole et imprudente, on le connaît encore, ou du moins il est aisé de le connaître. 11 y suffit presque de feuilleter la Correspondance de Voltaire ou les Confessions de Rousseau. Mais leur condition légale, mais la nature de leurs rapports avec le pouvoir, mais leur situation sous le régime administratif du privilège et de la censure préalable, voilà ce que l'on ne connaît guère, ou

plutôt voilà ce que INjn ne connaît pas. On sait bien que les lois étaient sévères, inhumaines, attardée* comme qui dirait de quelque deux ou trois cents ans sur l'esprit du siècle ; on ne sait pas ce que la douceur des mœurs administratives apportait de tempéraments à la rigueur des lois ; — et là pourtant est toute la question. C'est ici, mais dans la mesure seulement où cette question se lie à l'histoire de la littérature du xviii* siècle, ce que nous nous proposons d'étudier.

Les documents ne manquent pas, et, pour la plupart, non moins inédits qu'authentiques. Nous n'en dresserons pas l'inventaire : pour deux raisons. La première, c'est que, sans parler de nombreuses pièces dispersées entre diverses collections, il serait un peu long de détailler le contenu des deux cent quarante-huit volumes des Archives de la chambre syndicale de la libraine et des cent trente-trois volumes de la Collection Anisson-Duperron, — en tout trois cent quatre-vingt-un volumes, qui forment, en s'ajoutant, et se complétant les uns les autres, le fond d'une histoire générale de la librairie sous l'ancien régime, — un peu long, et assez inutile. La seconde, c'est qu'en pareille matière, l'essentiel n'est pas d'avoir tout vu, car on se doute bien que le fatras abonde, l'ennuyeux et l'insignifiant, dans cet énorme amas de vieux papiers; où, mieux encore, l'important est peut-être de savoir ne pas tout dire. 11 se trouve, au surplus, qu'en détachant de ces deux collections un certain nombre de pièces, oû a la substance même du sujet que nous venons de circonscrire : ce sont les nombreux papiers (puisqu'ils ne comprennent pas

Brusetière. — Études critiques (2« série). 10

moins d'une trentaine de volumes encore) qui se rapportent à l'administration de la librairie sous M. de Malesherbes.

Malesherbes a gouverné la librairie pendant près de treize ans, de 17o0 à 1763, et son gouvernement a fait époque dans l'histoire du siècle. C'est que, s'il y a dans le cours d'un grand siècle un temps de crise où se décide en quelque sorte l'allure générale et le mouvement des idées, ce temps, — par une coïncidence fortuite, et dont il ne faut par conséquent ni faire honneur à Malesherbes, ni non plus lui faire un reproche, — tombe précisément entre les treizeannées de son administration. On peut dire avec vérité, que lorsque Malesherbes prend la direction de la librairie, la bataille du siècle n'est pas même encore engagée, mais on peut dire que les philosophes ont emporté la victoire lorsque Malesherbes résigne ses fondions. Une brève énumération de noms propres et de titres le démontre péremptoirement. Comptez plutôt : — en 1750, Voltaire vient à peine de partir pour Berlin; d'Alembert et Diderot n'ont publié de V Encyclopédie que le lourd, mais inofFensif prospectus ; Rousseau n'est l'auteur encore que de son Discours sur les sciences, une pure déclamation de rhétorique; le reste, Raynal, Marmontel, Grimm, Helvétius, d'Holbach, n'a qu'un semblant d'existence publique. Franchissez brusquement l'intervalle : — en 1763, tous ces noms sont devenus presque illustres, et quelquesuns presque européens; Rousseau n'a déjà plus à publier un seul de ses grands ouvrages; ils se sont tous, dans ce court espace de temps, depuis le Discours sur Vinégalité jusqu'au Contrat social, comme

LA LIBUAiniE SOUS MALESHKIIBKS. 147

pressés l'un sur Vaulve ^Vlincyclopédie aparu, on l'a suspendue, elle a reparu, on l'a supprimée derechef, et la voilà cependant qui s'achève; Voltaire enfin a pris possession, pour ne le plus quitter jusqu'à son dernier jour, de son rôle de combat en même temps que de sa seigneurie de Ferney. Les philosophes et les encyclopédistes, isolés il y a treize ans, et non seulement inconnus, mais hostiles les uns aux autres, maintenant groupés autour d'une entreprise commune, sont un corps dont l'esprit dirige à son gré l'opinion. Le grand effort est fait, et visiblement il suffira de quelques coups pour jeter bas ce qui subsiste encore de l'ancienne société française. La plupart des hommes qui vont désormais venir à la réputation, un Condorcet ou un Mirabeau, seront déjà les futurs acteurs de la révolution.

C'est ce qui fait le très grand intérêt de l'histoire de l'administration de M. de Malesherbes. Lorsque nous la connaîtrons bien, il nous sera permis de passer du dehors au dedans, et d'étudier l'histoire intérieure de la propagande philosophique au xvni* siècle.

« Le président de Malesherbes, écrit d'Argenson en &oï\ Journal, s'y prend fort joliment. Il laisse passer tout ce qui se présente;... puis, quand les ordres d'en haut surviennent pour prohiber, il les publie et revient à la tolérance, de façon qu'elle règne aujourd'hui

dans la littérature plus que partout ailleurs '. » Si (l'Argenson, par hasard, avait dit là l'exacte vérité, la littérature aurait sans doute à Malesherbes une obligation tout à fait singulière; mais l'histoire, plus impartiale, n'hésiterait pas à prononcer que le directeur de la librairie aurait étrangement trompé la confiance de son père, le chancelier de Lamoignon, et de son roi. Car il est assurément permis de faire du bien dans une grande place, mais non pas, même pour faire ce bien, de dénaturer, comme ce serait ici le cas, les fonctions de cette place, et d'agir au contraire des devoirs que l'on a contractés en l'acceptant. D'Argenson tourne sans doute ici les choses à sa manière, laquelle est volontiers gouailleuse et, jusque dans l'éloge, assez habituellement malveillante. Il suffisait de dire que, lorsqu'à la fin de 1750, Malesherbes prit en main la direction de la librairie, son intention était de laisser aux écrivains tout ce que les règlements en vigueur, les usages administratifs, le temps, les circonstances, l'état si varialjle alors et si changeant de l'opinion, enfin l'utilité publique, lui permettraient de leur laisser de latitude et de liberté. Lui qui, selon la remarque de Sainte-Beuve, et si de graves occupations ne l'eussent pas absorbé tout entier, eût peut-être essayé, comme les Bufîon et comme les Montesquieu, de se faire un nom dans les sciences ou dans les lettres, il était homme à sentir tout le prix de la liberté. Jeune encore (il n'avait pas trente ans), premier président de la cour des aides (et c'était presque la seconde magistrature du royaume),

i. D'Argenson, Journal, t. VII, p. 424.

richement marié, dans la finance, avec une fille du fermier général Grimod de la Reynière; instruit, lettré, savant même, héritier de cette culture d'esprit traditionnelle chez les Lamoignon, plus fin, moins timoré, plus humain surtout qu'on ne Tétait d'ordinaire dans cette grande j^t glorieuse famille parlementaire; connu, répandu même parmi les gens de lettres, élu tout récemment à l'Académie des sciences, il se flatta, peut-être un peu naïvement, de faire agréer son patronage aux écrivains, et qu'en retour de la protection dont il les couvrirait, eux, de leur côté, le pratiquant et l'appréciant chaque jour davantage, s'en fieraient à lui du soin et des moyens de concilier sa bonne volonté de leur plaire, ou plutôt de les servir, avec les obligations naturelles de sa charge. Mais il fut promptement détrompé. La tâche était plus épineuse qu'il ne l'avait cru tout d'abord.

L'une des causes en était qir'^n principe il n'existait, à proprement parler, ni direction ni département de la librairie. Mais le chancelier de France, « protecteur-né de la librairie », — et à moins qu'il ne lui convînt de retenir la fonction avec le titre, comme avait fait parfois d'Aguesseau, comme avait fait Pontchartrain, — déléguait à qui bon lui semblait, le plus souvent au lieutenant de police ou à quelque maître des requêtes au Conseil d'État, la « manutention » d'une matière infinie, confuse, mal digérée, qui comprenait de tout un peu, depuis le droit d'autoriser nommément la veuve d'un ouvrier imprimeur à recevoir des apprentis, jusqu'au pouvoir d'arrêter sous la presse la pensée de Voltaire et de Diderut, les plus minces détails de la surveillance administrative

IbO ÉTUDES CRITIQUES.

elles plus grands intérêts de la litlérature. Tantôt, en effet, il s'agissait de savoir si l'on mainliendrail contre la bruyante clameur des amours-propres blessés les droits de la libr'' criticjue, ou la liberté même de la pensée contre l'intolérance ofticielle de l'Église et des parlements; et tantôt il s'agissait de savoir si l'on permettrait à un libraire de réimprimer la Nouvelle Héloise avant que son confrère eût achevé d'écouler mille exemplaires de l'édition de Hollande qui lui restaient encore en magasin. C'est ici l'ancien régime, dans la singularité de sa constitution : inquisitorial, si je puis ainsi dire, et paternel tout à la fois; une sollicitude attentive aux intérêts privés contrepesant et, dans une certaine mesure, compen- " sant l'insouciance des intérêts généraux. Une autre fois, il fallait décider si c'était le libraire Lambert qui voulait voler Fréron, ou si c'était Fréron qui voulait duper le libraire Lambert; mais une autre fois la question était si l'on continuerait de protéger contre le parlement et contre le conseil même du roi, l'entreprise de V Encyclopédie. Tout cela venait aboutir à Malesherbes. Ajoutez de perpétuels conflits de juridiction, comme il est inévitable dans une charge dont les limites flottent indéterminées; l'obligation d'être toujours en garde contre les sollicitations des personnes de cour, les surprises des gens de lettres, ou les empiétements de la Sorbonne, du Parlement, du ministère même sur les droits du chancelier ; l'extrême difficulté d'agir sans se heurter aux prétentions de l'un, sans provoquer les revendications de l'autre; comme conséquence, des haines redoutables, des rancunes persistantes, la disgrâce toujours immi-

LA LIBRAIRIE SOUS MALESHERBES. iSl

nente, et vous n'aurez que l'imparraite idée du détail innombrable et des mille inquiétudes que comportait une fonction découverte, pour ainsi dire, de toutes parts, puisqu'il n'en existait ni provisions, ni brevet, ni commission, ni titre.

C'était bien autre chose encore si, négligeant tout ce qui n'est que matière d'administration, on passe aux deux objets essentiels de la direction de la librairie : la concession des privilèges et la censure des livres. Nous n'avons pas à faire l'histoire, pour curieuse qu'elle soit, du privilège en librairie. Cependant, comme il n'est chose au monde qui ne retienne, en dépit des changements que le temps y apporte, quelque souvenir de son institution primitive, il est bon de noter que le privilège, à ses débuts, était si loin d'être ce que l'on a coutume encore aujourd'hui d'entendre sous le mot, — un instrument de règne, une mainmise "du pouvoir sur les droits de la pensée, — qu'il est antérieur, au contraire, de plusieurs années, à l'instilulion régulière de la censure. Lorsque la Convention mit fin, en 1793, au régime du privilège, elle affecta de croire, ou peut-être après tout crut-elle, que le privilège en libraire, comme le privilège de monter dans les carrosses du roi, n'était et ne pouvait être qu'une dérogation arbitraire, inique et haïssable, au droit commun de tous les citoyens français. Il est pourtant bien évident que garantir aux auteurs, contre la piraterie du contrefacteur (et le privilège, à l'origine, n'avait pas d'autre objet), l'exercice de leur droit de propriété sur leur livre, c'est garantir à l'inventeur le droit de jouir de son invention, ce qui est si peu sortir du droit commun

que c'est justrmenl y rentrer. L'essentiel, en effet, pour ne pas dire le tout du privilège, à l'origine, était la clause pénale qui frappait d'une amende, selon les cas, plus ou moins considérable, le contrefacteur du livre. « Faisons défenses à tous imprimeurs, libraires ou autres personnes, de quelque qualité et quelque condition qu'elles soient, d'introduire dudit ouvrage avcitne impression étrangère dans aucun lieu de notre obéissance^ comme aussi de faire vendre, débiter ni contrefaire ledit ouvrage, ni dten faire aucuns extraits sous quelque prétexte que ce puisse être,... à peine de 3 000 livres d'amende contre chacun des contrevenants. » J'ai choisi ce privilège entre beaucoup d'autres, parce que les termes en sont plus forts que d'ordinaire, et qu'en même temps on y voit mieux contre quelle diversité d'ennemis, — contrefacteurs étrangers, libraires de provinces, colporteurs ou étalagistes parisiens, faiseurs de feuilles, compilateurs d'extraits, sans parler des faussaires qui changeaient le titre seulement d'un livre et le vendaient pour nouveauté, — la librairie parisienne avait alors à se défendre. 11 est daté de 1778. On en a de plus anciens, contenant plus au long ce que j'appellerai la justification et la raison d'eux-mêmes. Tel est le privilège de la première édition du Dictionnaire de l'Académie, celle de 1694 : « Comme l'impression de ce dictionnaire sera de très grands frais, et qu'il y aurait à craindre, lorsqu'il sera achevé, que le désir du gain ne portât d'autres personnes à le contrefaire, soit en changeant le titre ou l'ordre, soit en y ajoutant ou retranchant, soit en le réduisant en Epilome ou en quelque autre manière que ce soit, ce qui serait de

notable préjudice à ceux qui se seraient chargés des frais de V impression.... Même, comme il n'est pas impossible que, depuis longtemps que cet ouvrage est commencé, plusieurs gens de lettres n'aient eu connaissance de la méthode et de l'exactitude avec laquelle les mots de la langue y sont examinés, vu les différentes personnes, comme copistes et comme écrivains, qui ont été employées pour le mettre au net, et qu'il n'est pas juste que, si cette connaissance est parvenue à d'autres, ils se puissent prévaloir de

Vindustric et du travail de cette compagnie A ces

causes.... » Et la suite à peu près comme on a vu tout à l'heure.

Les gouvernements dignes de ce nom sont doués d un merveilleux instinct pour subodorer, en quelque sorte, les occasions d'étendre obliquement leur pouvoir, et de faire tourner au profit de leur domination les faveurs mêmes qu'ils accordent. On ne tarda donc pas à s'aviser que, puisque les auteurs et les libraires avaient besoin, vu la nature spéciale de leur propriété, que l'État la protégeât par un acte aussi d'une nature spéciale, on pouvait sans doute leur imposer des conditions, et ne leur accorder ce privilège, qui leur devenait indispensable, que sous certaines obligations qu'il restait à déterminer. Il est permis de comparer la nature de quelques-unes de ces obligations, — comme d'imprimer sur de beau papier, eii beaux caractères, avec de belles marges, sous la surveillance de correcteurs congrus en la langue latine, et capables au moins de lire le grec, — à ces conditions que plus tard les règlements de Colbert imposèrent à l'industrie française en général, et

plus particulièrement à l'industrie de luxe. L'industrie nationale devait être, comme toute chose en France, digne de l'éclat du trône, et il ne convenait pas à Louis XIV que sa magnificence fût tributaire de l'étranger. C'est à ce sentiment de royale fierté, c'est à la sévérité des règlements qui furent élaborés pour lui donner satisfaction, c'est à la minutie encore des prescriptions de détail où ils descendirent, que la France a dû longtemps, dans ces industries de luxe, une supériorité qu'il nous est d'autant plus permis de célébrer aujourd'hui que depuis quelques années nous sommes en train de la perdre. Il n'est guère un des nombreux règlements sur la librairie qui ne porte les traces d'une préoccupation de ce genre. « On imprime à Paris, dit un édit de 1649, si peu de bons livres, et ce qui s'en imprime parait si manifestement négligé pour le mauvais papier qu'on y emploie et pour le peu de correction qu'on y apporte, que nous pouvons dire que c'est une espèce de honte et reconnaître que c'est un grand dommage à notre état.... » Je lis encore dans un arrêt de 1725 : « Que le roi l'a rendu pour avoir été informé... que la négligence de plusieurs libraires et imprimeurs a donné lieu à différents abus qui ont excité les plaintes du public... et qui portent un préjudice considérable au commerce des livres d'impression de France dans le pays étranger. » Évidemment, l'intérêt du commerce français, l'utiiité dont il est pour répandre l'influence et le renom français, le légitime orgueil de ce que l'on peut appeler, dès le commencement du xviii® siècle, l'universalité de la littérature française, s'ils ne priment pas toute autre

LA LIRRAIRIE SOUS MALESHERBES. IBS

considération dans l'esprit des rédacteurs de ces arrêts et de ces édits, cependant ils n'y sont pas inutilement visés; et, quand même on n'y verrait que des clauses de style, il faudrait pourtant avouer qu'il s'y est insinué quelque autre chose, au début, que le dé>ir de borner la liberté d'écrire *.

L'importance vraiment politique du privilège ne date que de l'époque des grandes controverses religieuses. Ici encore toutefois, il est utile de faire observer que la bulle de Léon X, à laquelle on fait remonter l'institution de la censure , étant de mai 1515, ne pouvait pas être dirigée contre les réformateurs, puisque les thèses de Luther ne sont que de 1517, mais bien, comme il résulte de son texte même, contre les excès de ce que l'on a nommé l'humanisme; — et nous pouvons ajouter contre la multiplication des libelles diffamatoires et le débordement des livres obscènes. Ce fut une ordonnance de François F"", en 1521, qui, adoptant les principes de la bulle, et les étendant, soumit pour la première fois en France, obligatoirement, toute sorte de livres à la nécessité d'une autorisation préalable. L'Université, gardienne des traditions gallicanes, — et d'ailleurs dont les imprimeurs et libraires étaient « officiers et suppôts jurés », — fut investie de ce droit de censure. Elle l'exerça vigilamment jusque

1. Voir pour de plus amples détails sur la vraie nature et l'histoire du privilège : 1° le Code de la librairie, composé par le libraire Saugrain; 2" dans les Œuvres complètes de Diderot (éd. Assézat et A. Sourneux, t. XVIII, p. 7), la très curieuse lettre sur le commerce de la librairie; et les documents rassemblés par |MM. Laboulaye et GuilTrey dans leur livre sur la Propriété littéraire au xviii' siècle.

sur les évêquGs et même sur des cardinaux. Ce n'est pas le lieu d'énumérer lesdivers édits qui confirmèrent et renforcèrent successivement celui de François ler. Disons seulement que les princes de la maison de Valois y déployèrent une sorte de rage, et qu'en des circonstances où l'on s'attendrait qu'ils eussent assez d'autres affaires, et d'assez de conséquence, on est étonné de les voir tout à coup renouveler à l'envi les prescriptions sous peine de mort, contre les libraires, les imprimeurs et les écrivains.

Au commencement du xvu* siècle, la discorde se mit en Sorbonne. C'est alors que des lettres patentes, données en 1G24, transférèrent à quatre censeurs désignés par le roi, le droit qui n'avait appartenu jusqu'alors qu'à la Faculté tout entière assemblée. Enfin, en 1653, sous le chancelier Séguier, ces quatre censeurs, détachés en quelque manière de leur origine sorbonique, devinrent censeurs royaux, aux appointements de chacun 600 livres. Les privilèges ne purent plus être accordés que sous la garantie donnée par eux que le livre ne contenait rien de contraire soit à la religion, soit au gouvernement, soit aux moeurs. En conséquence de quoi, six ans plus lard, en 1659, on supprima tous privilèges généraux, c'est-à-dire portant permission d'imprimer, sans qu'il fût besoin de renouveler l'instance, tout livre à venir d'un auteur une fois jugé digne de cette marque de confiance. Il semble à la vérité que l'on ne tint pas rigoureusement la main à l'exécution de cette mesure, puisqu'en 1686 nous voyons qu'il fallut renouveler l'édit de révocation ou suppression. Je nommerai Bossuet parmi les auteurs qui dans l'in-

tervalle avaient obtenu de ces sortes de privilèges. « Il est permis à messire Jacques-Bénigne Bossuet, évêque de Meaux, conseiller du roi en ses conseils,... de faire impi-imer par tel imprimeur qu'il voudra,... tous les livres qu'il aura composés ou qu'il jugera à propos de faire imprimer pour Vutilité publique. » Tels sont les termes du privilège, valable pour vingt ans, dont on trouve l'extrait à la suite du Traité de la communion sous les deux espèces (1682). L'édit de 1686 l'annula sans doute comme les autres, puisqu'en 1688 VHistoire des variations est munie d'un privilège spécial. Bossuet du moins conserva le droit, comme aussi bien tous les évêques, d'obtenir ses privilèges sans avoir à subir la formalité de l'approbation préalable. Le chancelier Pontchartrain, en 1702, voulut entreprendre sur ce droit, mais Bossuet défendit les prérogatives de l'épiscopat, et c'est grâce à lui que les ouvrages des évêques demeurèrent, — avec les. factums des parties en procès, — les seuls écrits que l'on pût imprimer sans passer par l'examen des censeurs ^

On conçoit sans peine qu'à mesure du développement de la littérature, il avait fallu singulièrement augmenter le nombre des censeurs. En 1751, au début de l'administration de Malesherbes, ils étaient au nombre de quatre-vingt-deux; ils n'étaient pas moins de cent vingt et un, douze ans plus tard, en 1763. On en comptait quatorze pour la théologie, quinze pour la jurisprudence, dix-neuf pour la médecine, trois j^our

1. Voir sur ce point : Bossuet, Œuvres complètes, édition Lâchât, t. XXXI; et pour l'ensemble, dans l'Encyclopédie, les articles Censeur, Librairie, Privilège, etc.

la chirurgie, neuf pour les mathématiques, quatre pour la géographie et cinquante-sept pour les belleslettres. 11 serait également aisé de faire une liste de noms qui prouverait que ces censeurs étaient toujours admirablement choisis, et une autre qui démontrerait que Ton prenait plaisir à placer le mérite sous la juridiction de la sottise ou de l'incapacité. Mieux vaut donner les noms de toute une classe de ces censeurs, les censeurs pour les mathématiques, par exemple- Ce sont, en 1763, Pitot, Clairault, de Moncarville, de La Chapelle, de Parcieux, Le Blond, Bezout, de La Lande et de Montucla, — dont cinq sur neuf, au moins, s'ils ne sont pas de grands noms, sont des noms respectés dans l'histoire de la science au xviii^ siècle.

Si nombreux qu'ils fussent, la besogne ne leur manquait pas, car, sans compter qu'ils avaient un avis à donner sur les livres d'impression étrangère dont le libraire ou l'auteur demandait l'introduction et le libre débit en France, je ne relève pas mojns, sur les registres de la chancellerie, du 24 décembre 1750 au le"^ octobre 1763, de quatre mille quatre cent quatrevingts demandes de privilège ^ 11 va sans dire que beaucoup de ces demandes sont des demandes en prorogation ou renouvellement de privilège, et qu'il ne s'agit assez souvent que de quelque vieil ouvrage à remettre au jour; mais il va sans dire, d'autre par que l'on chercherait en vain sur ces registres VFssai sur les mœurs de Voltaire ou la Nouvelle Héloise de Jean-Jacques et cela fait compensation. Le pis de son affaire, c'est que le malheureux censeur était obligé,