Bossuet, Traité du libre arbitre
j'ai pensé qu'en tout cas il était bon de le constater. La doctrine évolutive ne contient rien qui ne se puisse concilier avec les enseignements de l'Eglise ; et, puisque le Père Zahm l'a démontré dans son livre, je ne pouvais négliger l'aide qu'il m'apportait du fond de la Louisiane.
On nous réplique là-dessus : (( Eh bien! soit, nous l'admettons; la conciliation peut se faire; elle est faite; mais la doctrine évolutive, comme vous l'appelez, n'en demeure pas moins une pure hypothèse, une vue de l'esprit, une anticipation de l'imagination sur l'expérience. Vous nous parliez tout à l'heure de générations spontanées ! En fait, ce Pasteur que vous invoquiez l'a démontré dans une série d'expériences à jamais mémorables : il n'y a pas de générations spontanées. Il n'y a pas non plus de sélection naturelle; et Darwin, après tout, n'a inventé là qu'un mot pour déguiser ou pour envelopper son ignorance absolue des lois qui président à la transformation des espèces. Pouvons-nous même parler de transformation des espèces? et, depuis quatre ou cinq mille ans que nous observons la nature, s'il est vrai qu'on ait vu des espèces disparaître, qui a vu, quand en a-ton vu surgir de nouvelles, ou une ancienne se changer en une autre? Vous parlez également de l'origine animale de l'homme ! Mais où est la preuve de cette origine? Et généralement, depuis Lamarck jusqu'à nous, quelque assertion qu'un évolutionniste ait produite, ne s'est-il pas rencontré un savant pour la contredire, et au besoin pour la détruire? Qu'y a-t-il donc de plus arbitraire, de moins philosophique en tout cas, et de plus injustifié que de vouloir ainsi
(ransporter dans l'histoire de la littérature ou de l'art les méthodes ou les procédés d'une science encore purement hypothétique? et quel avantage, quel profit cil pensoz-vous tirer? Étrange façon d'en user! C'est quand la science vous propose des conclusions certaines, fondées sur des expériences certaines, que vous affectez de la dédaigner; vous en proclamez la faillite! et au contraire, si quelqu'une de ses affirmations est douteuse, ou si quelqu'une de ses suppositions relève bien moins de l'expérience ou même du raisonnement que de la pure fantaisie, ce sont celleslà que vous acceptez! »
Je réponds : premièrement, que ni l'origine animale de l'homme, ni la question des générations spontanées, ni même la sélection naturelle ne constituent l'essentiel de la doctrine évolutive : elles n'en sont que des inductions ou des applications. Négligeons les apparences; ne nous attachons qu'au fond. L'idée mère, l'idée substantielle de l'évolution, c'est, d'après Herbert Spencer, « le passage de l'homogène à l'hétérogène », ou, encore, comme le dit Hœckel, c'est l'idée de (( la différenciation graduelle de la matière primitivement simple »; et tout le reste, n'étant que de surcroît, peut tomber sans que la doctrine en soit ébranlée seulement. Mais, en second lieu, quand l'évolution ne serait qu'une hypothèse, ou une vue de l'esprit, dont on ne pourrait donc fournir de démonstration expérimentale, et ainsi qui ne servirait qu'à interpréter, à classer, à coordonner des faits, ou à en découvrir d'autres, est-ce que ce ne sont point des hypothèses de cette nature qui seules, ou presque seules, font de tout temps avancer la science?
On nous reprochait, il y a quelques années, d'attribuer aux « idées générales » une importance démesurée; et voici qu'on se plaint aujourd'hui de tous côtés que la « jeunesse » manque d'idées générales! A qui donc la faute en est-elle? Une hj-pothèse, — que ce soit celle de l'attraction ou de l'évolution, — est une idée générale, et, ne fût-ce que pour en éprouver la valeur, on ne saurait l'appliquer à trop de faits, ni trop d'idées. Enfin, et en troisième lieu, il y a cette différence entre l'attraction, que je viens de nommer, et l'évolution, qu'hypothèse ou non, l'évolution est de plus une méthode. C'est sur ce point qu'il convient d'insister.
Me contredira-t-on si j'avance que, ce qui manque le plus jusqu'à présent dans nos Histoires de la Littérature française, — et aussi dans les histoires des littératures étrangères, — c'est la méthode? Prenez l'Histoire littéraire de la France, ce monument du labeur et de l'érudition de nos Bénédictins : la disposition des matières y est l'absence ou la négation même de toute méthode. L'ordre dans lequel s'y succèdent les Notices n'est qu'une forme du désordre. L'analyse des œuvres d'un théologien y est suivie de celle d'une Chanson de Geste ou d'un Roman de la Table Ronde. Elle y précède la biographie quasi-politique ou uniquement politique d'un Pierre Dubois ou d'un (îuillaume de Nogaret. ITpp chronologie vague, dont les
LA DOCIKINE ÉVOLUTIVE. i3
données ont été depuis cent cinquante ans cinq ou six fois modifiées par les découvertes de l'érudition, y fait le seul lien qui rattache les œuvres et les hommes. Ce sont les matériaux épars et quelquefois à peine dégrossis d'une construction qu'on désespère de voir s'élever jamais. Pendent opéra interrupta... et à mesure que les matériaux s'accumulent, c'est-à-dire à mesure qu'un in-quarto s'ajoute à l'autre, on ne songe pas sans effroi que, dans cet inventaire des richesses littéraires de la France, nous n'en sommes qu'à peine au seuil du xv^ siècle. La France attendrat-elle jusqu'aux environs de l'an 2000 ou 2500 pour avoir une idée de sa littérature du moyen âge?
On n'y voit pas plus clair dans nos Histoires de la Littérature proprement dites, et, par exemple, dans la plupart d'entre elles, on ne sait pourquoi tel écrivain continue d'y faire figure, tandis que tel autre en semble systématiquement exclu. C'est ainsi que Désiré Nisard n'a parlé, pour ainsi dire, ni de Malebranche ni de Bayle, quoique la Recherche de la Vérité, 1675, et les Pensées sur la Comète, 1682, soient deux livres essentiels de l'histoire de notre littérature. En revanche, il s'étend longuement sur « le bon RoUin », et sur Jean-Baptiste Rousseau. Ce qui est plus choquant et surtout plus embarrassant, c'est le mépris qu'il affecte, comme avant lui Villemain, et comme après eux tous leurs imitateurs, pour toute espèce de chronologie. Les Entretiens sur la Pluralité des Mondes, de Fontenelle, sont de 1686; lorsque Villemain, dans son Cours de Littérature française, arrive à en parler, il y a déjà trois ou quatre leçons qu'il a parlé de Voltaire, — de son Œdipe qui est
de 1718, de sa Henriade, qui est de 1724, de sa Zaïre, qui ftst de 1732, — et ainsi, pour le dire en passant, c'est lui qui met en circulation cette idée fausse que Voltaire devrait à l'Angleterre tout ce que TAngleterre du xviii^ siècle doit elle-même à Fontenelle et a Bayle surtout, Pierre Bayle, dont il ne parle pas lui non plus, Villemain.
Faut-il d'autres exemples? On n'aurait qu'à choisir. Dans le programme arrêté naguère, par le « Conseil supérieur de l'Instruction publique », pour l'enseignement de l'histoire littéraire, il est question de Marot, de Ronsard et de la Pléiade, des commencements du théâtre classique, lesquels nous mènent jusqu'aux environs de 1575, et alors, mais alors seulement, de Rabelais, qu'on rapproche de Montaigne, quoiqu'il y ait d'ailleurs un demi-siècle entier d'intervalle entre le Pantagruel, 1533-1552, et les Essais, 1580. Sans doute, on aura voulu suggérer au professeur l'idée d'un parallèle à la Plutarque, et des effets de rhétorique! Un autre historien, qui ne saurait oublier qu'en Sorbonne Pascal appartient à un professeur, lequel est le professeur d'éloquence, et Corneille, quoique contemporain de Pascal, à un autre professeur, lequel est le professeur de poésie *, commence donc par nous exposer l'histoire de « la
l. A qui appartient-il de parler de Molière? et notamment de don Juan ou de rAvare"? Car, d'un côté, l'Avai'eesi de l'éloquence, mais don Juan est de la poésie, quoiqu'en prose. Pour empêcher tout conflit on a donc institué une chaire fie littérature dramatique; et ainsi le professeur de poésie n'aura pas désormais à s'occuper de Corneille ou de Racine, ni le professeur d'éloquence de Lucrèce Borgia, de Chatterton ou de Lorenzaccio.
poésie au xvii^ siècle », la conduit jusqu'au seuil du siècle suivant, et revenant ensuite sur ses pas, il aborde l'histoire de la prose. Il eût pu faire aussi bien le contraire! Mais grands ou petits, poètes ou prosateurs, les écrivains nous apparaissent ainsi comme détachés de tout ce qui les a précédés ou suivis, suspendus entre ciel et terre, situés en l'air, sans liaisons ni racines, coupés, après leur mort, de toutes les communications qu'ils ont eues pourtant, en leur temps, avec leurs semblables, fixés
Dans quelque attitude éternelle De génie et de majesté;
et ce qu'il devrait y avoir, ce qu'il y a de plus vivant au monde, en devient ce qu'il y a de plus mort et de plus ennuyeux.
C'est ici le premier service qu'il faudra bien que la méthode évolutive finisse quelque jour par nous rendre. Au point de vue descriptif, analytique, ou, si je l'ose dire, tout simplement énumératif et statistique, elle substituera ce que l'on appelle le point de vue généalogique. Il y a une filiation des œuvres; et en tout temps, en littérature comme en art, ce qui pèse du poids le plus lourd sur le présent, c'est le passé. Mais tandis que, comme dans la nature, on croirait que le semblable engendre toujours le semblable, il n'en est rien, et l'évolution suit son cours; de même, tandis qu'on ne croit aussi qu'imiter ou reproduire le passé, un sourd mouvement s'opère dans les profondeurs de la vie, dont on ne voit rien paraître à la surface, qui n'en agit pas moins, et dont on est un jour tout étonné d'avoir à reconnaître qu'en
16 ÉTUDES CRITIQLKS.
l'espace de quelques années il a tout renouvelé, ton f transformé, tout acheminé du semblable au contraire;. Essayer de saisir et de déterminer la nature, la direction, la force, le caractère de ce mouvement, tel est l'objet que se propose la méthode évolutive, et elle y tend en littérature par les mêmes moyens qu'en histoire naturelle.
Car en vain nous dit-on qu'en art ou en littérature il n'y a que des « individus »! C'est une erreur; — ou du moins il faut s'expliquer. Si nous étions plus modestes, nous saurions combien il y a peu de choses en chacun de nous, qui soient nous, de nous, et à nous. Mais quand nous serions plus originaux, n'est-il pas vrai qu'on ne saurait se former une juste idée de Molière, par exemple, je ne dis pas sans en avoir une de son œuvre entière (cela va sans dire) et du « milieu » dans lequel il a vécu, pour lequel il a écrit, mais je dis de ses prédécesseurs, de ses contemporains, et de ses successeurs dans l'histoire de la comédie? Molière, si grand qu'il puisse être, n'est pas Molière à lui tout seul et en soi, pour ainsi parler; il ne l'est, il n'est vraiment lui, il n'est tout à fait lui, que par rapport à Scarron, à Desmarets, à Corneille, à Mairet et généralement à tous ceux qui ont essayé avant lui d'écrire le Misanthrope ou le Malade imaginaire, s'ils l'eussent pu! Son mérite ne peut être senti, son génie ne peut être apprécié que par rapport à ceux qui ont tenté, de son temps, la même œuvre que lui. Poisson, Hauteroche, Montfleury, Boursault et vingt autres. Et on ne peut enfin lui rendre une justice entière que par rapport à ses successeurs, c'est-à-dire si l'on sait combien un Dancourt, un Dufresny, un Regnard,
un Lesage, un Destouches ont eu de peine à dégager, de la tradition qu'il leur avait léguée, leur peu d'originalité. C'est ce que j'appelle, dans l'histoire de la littérature et de l'art, le point de vue généalogique ; et on voit, par la définition même que j'en donne, combien le nombre est petit des historiens qui s'y sont placés. On voit aussi quel en est le rapport avec la doctrine de l'évolution.
Mais, dit on encore, — et c'est même le grand argument qu'on invoque, — si nous nous plaçons à ce point de vue, si nous admettons que l'évolution des genres littéraires soit soumise à des lois de la même nature que l'évolution des espèces animales, que devient la liberté, que devient l'individu, que devient l'originalité, que deviennent enfin les différences qui distinguent l'homme de l'animal, et, par exemple, ses œuvres de celles des abeilles ou des fourmis? Ce qu'elles deviennent, je l'ai déjà dit, non pas une fois, mais dix fois. Le grand avantage de la doctrine évolutive, c'est précisément que tout ce que l'on croit qu'elle compromet ou qu'elle menace, au contraire elle le sauve. Encore une fois, je ne pense pas qu'il y ait tant « d'esprits originaux » ! et le génie même, — si toutefois nous savons ce que nous appelons de ce nom, — n'est peut-être souvent qu'une participation plus étendue, plus effective surtout, à ce qui constitue le trésor commun de l'humanité. J'avais autrefois sur ce point des idées plus « aristocratiques » : sans en avoir aujourd'hui de contraires, j'en ai qui me semblent plus justes. Mais je dis encore que, si le génie se définissait par ce qu'il a d'unique et, dans le vrai sens du mot, d'incomparable ou d'incommensurable,
c'est encore la doctrine de l'évolution qui lui garantirait, seule dans l'histoire de l'art et de la littérature, la part d'influence à laquelle il a droit. Gomment cela? C'est ce que l'on va voir si l'on me permet de résumer ici le chapitre le plus important, à mon sens, de l'histoire ou de l'évolution de la doctrine évolutive; — et c'est le chapitre du darwinisme.
Il y avait longtemps, en effet, quand le livre fameux de Darwin a paru, que l'on disputait entre naturalistes sur la question de la « variabilité » ou de la « fixité » des espèces. Les arguments des partisans de la fixité sont connus et je n'ai pas à les discuter. Quant aux partisans de la variabilité, leur opinion s'autorisait de l'influence du « milieu », de celle de « l'instinct »; de la tendance intérieure de l'être au perfectionnement de soi-même, de la nature du désir, et de la puissance qu'ils lui attribuaient de pouvoir créer son organe. C'est le fond même du lamarckisme, et, pour ne rien dissimuler, je suis obligé d'avouer que nous ne manquons pas aujourd'hui de néo-lamarckist(S qui ne repoussent point, à la vérité, l'intervention d'autres « facteurs », mais qui se contenteraient de ceux-ci pour expliquer les phénomènes de l'évolution. Il y en a même qui disent qu'au plus bas dvv é de l'échelle, c'est la « conscience », — une conscience obscure et confuse, mais pourtant une conscience, — qui serait l'ouvrière essentielle de la transformation des espèces'. On ne le croyait pas aux environs
t. Voyez E.-D. Cope, Tlie primary factors of organic évolution; Chicago, 1896, et la crilique de ce livre par M. F. Le Danlec, dans la. Revue philosop/ii'/7ie i\e novembre et de décembre IS'JT-
Voyez aussi le précieux recueil de MM. Yves Dclage et Georges PoirauU; l'Année biologique, Paris, 1807, Sclilciclier.
de 1859; et l'originalité de Darwin fut alors de substituer à toutes ces actions, considérées par ceux-là mêmes qui les invoquaient comme plus ou moins hypothétiques, et surtout comme insufflsantes, l'action suivant lui certaine et facile à prouver, de la « sélection naturelle ». Pourquoi « certaine »? et comment (( facile à prouver »? Parce qu'elle n'était, comme cause de la variabilité, qu'un agrandissement, qu'une extension de la « sélection artificielle », et que de celle-ci, pour en avoir la preuve expérimentale, il n'y avait qu'à regarder autour de soi : dans le jardin, dans le verger, dans la basse-cour, dans la ferme, dans le haras. La « sélection naturelle », c'est l'ensemble des moyens par lesquels la nature opère comme les éleveurs, ou comme les jardiniers, quand ils croisent ensemble, — ceux-ci pour obtenir des orchidées plus bizarres, des fleurs de rêve ou d'hallucination, et ceux-là des coursiers plus rapides, — leurs sujets les plus rapides ou les plus extraordinaires. Et la condition fondamentale du succès de ce croisement, quelle est-elle? C'est qu'il ait apparu, on pourrait dire presque par hasard, dans un individu d'ailleurs conforme au type de son espèce, une particularité ou une singularité qui attire l'attention de l'éleveur; et que, la jugeant utile à ses intérêts, il essaie alors de fixer.
Entendue de la sorte, c'est l'hypothèse de la « sélection naturelle » quia fait la fortune du livre de VOrigine des Espèces, et j'ajoute, par une conséquencenécessaire, celle de la doctrine de l'évolution. Toutt variation constitutive d'une espèce nouvelle a pour point de départ l'apparition dans un individu d'une
particularité nouvelle. II n'y a pas de point sur lequel Darwin ait insisté davantage, et c'est ce que prouveront quelques extraits de son livre :
Le pouvoir de sélection, d'.'iccumulalion que possède l'homme est la clef du problème ; la nature fournit les variations successives; l'homme les accumule dans certaines directions qui lui sont utiles. Origine des espèces, trad. Barbier, 1876, p. 31.
Bien que les difTérences individuelles offrent peu d'intérêt aux naturalistes classilîcateurs, je considère qu'elles ont la plus haute importance en ce qu'elles constituent les premiei's degrés vers ces variétés si légères qu'on croit devoir à peine les signaler. Ibid., p. 57.
J'ai donné au principe en vertu duquel une variation, si insignifiante qu'elle soit, se conserve et se perpétue, si elle est utile, le nom de sélection naturelle pour indiquer les rapports de cette sélection avec celle que l'homme peut accomplir. Ibid., p. 67.
L'homme ne peut ni produire ni empêcher les variations; il ne peut que conserver et accumuler celles qui se présentent. Ibid., p. 85.
La seule durée du temps ne peut rien par elle-même ni pour ni contre la sélection naturelle. J'énonce cette règle parce qu'on a soutenu à tort que j'accordais à l'élément du temps un rôle prépondérant... comme si toutes les formes de la vie devaient nécessairement subir des modifications en vertu de quelques lois innées. Ibid., p. 113.
Toutes ces considérations me font pencher à attribuer moins de poids à l'action directe des conditions ambiantes qu'à une tendance à la variabilité, due à des causes que nous ignorons absolument. Ibid., p. 146.
La sélection naturelle, il ne faut jamais l'oublier, ne peut agir qu'en se servant de Vindividu et pour so7i avanlitge. Ibid., p. 161.
Ces citations peuvent suffire. La « sélection naturelle », voilà la découverte ou l'invention de Darwin. Les rapports ou l'analogie de ce principe avec cette (( sélection que l'homme peut accomplir », c'est tout ce que le mot veut dire. Et l'apparition d'un individu qui, si peu que ce soit, diffère du type commun de son espèce, telle est la condition de toute évolution. (( L'homme ne peut ni produire ni empêcher les variations », voilà le fondement de la doctrine. L'apparition de ces variations est l'œuvre d'une « tendance dont nous ignorons absolument les causes »; et d'autre part, si l'on voit « à de longs intervalles » surgir des « déviations de conformation assez prononcées pour mériter le nom de Monstruosités », qui n'avouera que, pour l'historien de la littérature et de l'art, c'est ici non seulement le talent ou le génie rétablis dans leurs droits, mais encore, et avec eux, l'individualité, l'originalité, l'excentricité mêmes? Ajoutez qu'aujourd'hui môme, étant donné les deux moyens de la sélection, — qui sont l'accumulation des variations lentes et la fixation des variations brusques, — la tendance du néo-darwinisme est de recourir plus volontiers au second.
Nous avions donc raison de prétendre que, bien loin de mettre en danger ce que l'on continue de dire qu'elle y mettrait, la doctrine évolutive, tout au contraire, le préserve et le sauve. Dans une science dont les lois étaient posées, enseignées, affirmées comme universelles et par suite comme immuables, l'hypothèse de la sélection naturelle a réintégré la notion de l'exception ou du cas individuel '. Elle exige qu'il y