L'ÉVOLUTION D'UN POÈTE : VICTOR HL'GO

rendre maitre des moyens d'un art qui n'était pas le sien.

Allons plus loin, et disons que, si Ig théâtre en général n'est autre chose que le lieu du déploiement de rtiumaine volonté, s'attaquant aux obstacles que le destin, la fortune ou tes circonstances lui opposent, rien n'est plus dramatique, dans le théâtre de Victor Hugo, que ce long effort du poète pour se « dépersonnaliser )). Tous les moyens lui en sont bons, et il les emploie tour à tour. Son imagination {r s'imprègne delà couleur des temps », et de Londres à Saragosse, de Paris à Ferrare, de Madrid aux bords du Rhin, pour en imprégner la nôtre, il fatigue à son service l'art du décorateur et celui du costumier, ., Les ressorts du mélodrame s'enchevèlrenl dans ses combinaisons aux u ficelles » du vaudeville, et quand ce n'est pas Alexandre Dumas, son rival du boulevard, c'est Scudcri, c'est Scarron qu'il imite. Rien no ressemble tant à dam Japhel d'Arménie que le quatrième acte de Jîny Blas.... Et encore, l'intérêt qu'il sent bien que nous ne saurions prendre à l'invraisemblance des situations qu'il nous présente, il essaie de le mettre dans l'appel que ses personnages adressent aux passions révolutionnaires.... Inutiles efforts! dans le décor de Lucrèce Borgia ou de Marie Tudor, sous le masque ou par la bouche de Didier, de Triboulet, de Ruy Blas ou de Job, c'est lui, toujours lui, lui partout qui reparait, et les élégies que soupirent doiia Sol dans Heriiani ou fiegina dans les Buvgraves ne seraient pas déplacées dans ses recueils lyriques. Mais précisément, de tantd'efforts qu'il fait et que nous suivons d'acte en acte avec moins d'émotion, il est vrai, que

de curiosité, son drame s'anime, il s'échauffe, il se meut, et, quand le vers est là pour achever de le soutenir, l'illusion dramatique opère. Une volonté se déploie, dont nous subissons le pouvoir, mais c'est celle dn poète. Si ses personnages ne sont, comme le dit Hernani de lui-même, que des « forces qui vont », il en est une, lui, Victor Hugo, qui nous entraine avec elle vers le dénouement de son drame. Et non seulement, ainsi que nous le disions, c'est ce qu'il y a de plus dramatique dans le théâtre de Victor Hugo, mais nous pouvons maintenant le dire, c'est ce qu'on y doit voir d'uniquement dramatique. Car, s'il a d'ailleurs le sentiment de la diversité des époques, — et, en dépit de quelques chicanes, c'est ce qu'on montrerait aisément dans ses drames', — la <i couleur locale H n'a rien en soi de proprement ou d'essentiellement dramatique, et on eu pourrait dire autant de la force ou de la grandeur des situations. Les Butgraves en serviraient au besoin de preuve, qui sont, à la lecture, l'un des meilleurs drames d'Hugo, mais non pas, j'en ai peur, à la représentation! et ce point décide tout.

Que s'est-il donc passé, de 1S3S à 1843, je ne dis pas dans la vie du poète, mais au dedans de lui, et, pour ainsi parler, dans les profondeurs inconscientes de son génie? Je crois qu'il a senti qu'il faisait fausse route en s'obstinant à poursuivre le succès du théâtre.

1. J'oi plusieurs rois insisté, — et natamment en rendant compte autreFois du Victor Hugo de M. Edmond Bïr^, — sur les rapports du sujet de Ruy Biaa ovec l'histoire authentique de don "a aussi l'aventure d'un certain Albe-

l'évolution d'un poète ; Victor hugo. 209

Mais, si le passage est toujours difficile du " lyrique » au (( dramatique w, il l'est moins de l'ode à l'épopée, et Hugo s'en est rendu compte, et c'est pourquoi, de leur vrai nom, les Burgraves sont du drame <( épique ». (( Poser devant tous et rendre visible à la foule celte grande échelle morale de la dégradation des races qui devrait être éternellement l'exemple vivant dressé aux yeux de tous les hommes», — l'idée mai tresse des /'!*?■- (fraves, telle que Victor Hugo la développe dans sa préface, était controdictoire à la notion même du théâtre. Job, « burgrove de Hcppenhef! », Magnos. fils de Job, Haito, fils de Magnus, et Gorlois, fils de Hatto, on ne figure pas aisément quatre générations d'hommes à la scène. On ne les engage pas aisément, quelque liberté qu'on se donne quant au temps et quant aux lieux, dans une ai:tion commune. Mais ce qui n'est pas facile à « figurer » sur la scène l'est à « exposer » dans le temps. La chronologie, dont le théâtre n"a jamais accepté lo contrainte, est le support ou la matière . même de l'histoire. Ce qui s'engendre et ce qui sort l'un de l'autre, successivement, voilà proprement son domaine. <( Dégradation » ou « progrès », on n'a peut-être inventé l'histoire que pour en u dresser l'échelle ». Et si l'histoire, traitée par un poète, c'est le « roman » ou " l'épopée », lesquels eux-mêmes no font qu'an, voilà comment, de faussement ou d'artificiellement (( dramatique », le génie de Victor Hugo est devenu finalement « épique ».

On a pu croire un moment qu'il redevenait purement lyrique : c'est ù l'époque de la publication des Clidliments (1852) et des ConlemplaUom (1856). La satire, quand elle est c poétique », n'est en effet

qu'une espèce ou une variété du lyrisme; et tous les satiriques ne sont pas des lyriques, parce qu'ils ne sont pas tous poètes, mais on ne connait guère de lyrique ou d'élégiaque, — sans même en eicépter Lamartine, — qui n'ait admirablement réussi dans la satire. Aussi bien Hugo l'avait-il prouvé dès ses débuts, dans ses premières Odes, et des pièces telles que Quiberpn, ou les Vierges de Verdun, sont « satiriques H au même titre que l'Expiation, par exemple, ou l'Obéissance passive :

Sous des murs onlaurës de uoliorlrs sanginnios

Sii'ge le sombre tribunal ; L'accusateur su Uvi:, et ^s lèvres trembla nies

S'agitent d'un rire inrernal. C'est Tainville; on le voit, uu nom delà patrie, Convier aux lurfails cette liordu Hétrie

D'assassins, juges à leurlour;

Le licaoin du song le tourmente Et sa voix homicide, à ta haehe luroanlc

Désigne les tMes du jour.

Quant aux Conteinplalions, elles contiennent, il est vrai, quelques-unes des inspirations les plus lyriques du poète, — ainsi les Mages, que nous citions plus haut — mais les trois quarts du recueil sont antérieurs à 1848, et tandis qu'Hugo le complétait, pour ainsi dire, à temps perdu, les deux œuvres qui l'occupaient étaient déjà ses Misérables, qui devaient paraître en 1862, et sa légende des siècles (1859, 1877, 1883). Si nous relevons ces trois dernières dates, c'est alin qu'on voie bien, dans la dernière partie de la carrière de Victor Hugo, la continuité de la veine épique. Et nous ne séparons pas les Misérables de la Légende des siècles, parce que, non seulement le roman et le poème procèdent bien l'un et l'autre de la même inspiration