SUR LA VIE DE MOLIÈRE

D'autres sont Romains, comme le vieux Corneille, et d'autres, comme Racine, seraient Grecs, s'il fallait leur chercher des ancêtres. Molière est Gaulois; c'est le secret de sa popularité : Gaulois de race, qui va droit et d'instinct aux sources, un peu dédaignées par ses contemporains, de l'antique malice et delà gaberie traditionnelle; Gaulois de tempérament, qui n'aime pas à perdre terre, également éloigné du romanesque, en dépit de Mélicerte, et de l'héroïque, en dépit de Don Garde de Navarre, somme toute ne s'élevant jamais au-dessus d'un certain niveau moral; Gaulois d'allure, qui ne s'effarouche ni d'une parole franche ou même crue, ni d'un geste hardi, pour ne pas dire libertin; — je parle de l'œuvre et non de l'homme, puisque ce grand moqueur vécut triste et mourut hypocondriaque. On se lasse donc parfois, môme en France, — non pas sans quelques remords, il est vrai,

1. J. Loiseleur, Les points obscurs de la vie de Molière. 1 vol. in-8o. Paris, 1877. Liseux.

mais enfin il faut croire qu'on se lasse, puisque Sainte- Beuve s'en est lassé, de Racine et de Corneille; — on ne s'est point encore lassé de Molière. Molière n'a pas seulement ses fidèles, il a ses dévots; le culte que nous lui rendons deviendra même bientôt, si nous n'y prenons garde, intolérant comme une superstition ; déjà, fût-ce d'une main délicate et légère, on ne peut plus toucher à son ombre, sans faire crier quelqu'un de ses adorateurs; on l'a bien dit, il est vraiment en train « de passer dieu ». N'avons-nous pas vu tout récemment encore une Revue se fonder pour hâter l'instant de l'apothéose, et donner, selon le mot du fondateur, à la découverte d'une signature, à « l'indice d'un autographe du maître, les proportions d'un événement public »?

En ce moment même, il n'y a pas moins de trois grandes éditions de ses œuvres en cours de publication. Deux d'entre elles ne sont guère qu'éditions de luxe, bonnes pour la reliure et l'ornement des bibliothèques; la troisième, qui fait partie de la belle collection des Grands écrivains de la France, s'annonçait déjà comme l'édition définitive, qui fait date et loi dans l'histoire d'un texte, quand la mort de l'éditeur est venue brusquement l'interrompre. Il ne sera pas facile de remplacer dans sa tâche l'un des hommes de France qui savait le mieux son xvii'^ siècle. Il y avait surtout dans l'érudition d'Eugène Despois, en même temps qu'une abondance et une précision de détails singulière, cette discrétion dans le choix, si rare, et cette liberté, si difficile, dans l'emploi des matériaux, qui dénoncent l'écrivain de race. Il ne fut pas de ces érudits, qui vont à l'aventure, au hasard de la décou-

verte, qui s'égarent et ne se retrouvent plus dans la foule de leurs documents, comme si de ces archives et de ces parchemins jaunis qu'ils fouillent avec une louable opiniâtreté je ne sais quelle pou^sière s'élevait qui les aveuglât : il composait, et, jusque dans une notice bibliographique, il avait l'art de mettre l'agrément littéraire ^

Si maintenant, à ces éditions nouvelles, on voulait joindre le détail ou seulement l'énumération de tous les recueils de pièces authentiques, articles, dissertations, ou gros livres publiés sur la vie de Molière depuis quelques années, ce serait tout un long travail. Aussi bien a-t-il été fait par M. Lacroix dans sa Bibliographie moUéresque ^ Les curieux trouveront là, décrites avec beaucoup de soin, toutes les éditions connues de Molière, depuis les Précieuses ridicules de 1660 jusqu'aux éditions illustrées de nos jours; une liste instructive, amusante parfois, des principales imitations ou traductions de ses comédies dans toutes les langues de l'Europe, en grec : reojpyto; Aavxivoç, ô IvTooTTtxGixïvoç CTu^uyoç, et jusqu'en tchèque ou en magyar ; le catalogue enfin très complet des moindres publications relatives à Molière, sans en excepter telle bro-

1. Depuis que ces lignes sont écrites, M. Paul Mesnard, qui, dans cette même grande collection, avait édité les œuvres de Racine, s'est chargé de continuer l'édition de Molière. Comme il nous a fait l'honneur de citer dans son Avertissement au IV« volume les quelques lignes que nous avions consacrées à la mémoire d'Eugène Despois, nous n'avons pas cru devoir les supprimer. Il nous sera permis de dire seulement que, si quelque éditeur était capable de remplacer Eugène Despois, c'était assurément Je savant éditeur de Racine.

2. Bihlioqrapliie moliévesque, par M. Paul Lacroix. 1 vol. iii-S". Paris, 1873. Fontaine.

chure sur la Science du droit clans ses comédies, ou telle autre, plus bizarre encore, sur ses Calembours.

Il y manque cependant quelque chose. En effet, Molière n'a pas également bien inspiré tous ceux qu'à tentés son histoire; et puis, cette histoire elle-même a son histoire. La liberté des mœurs du théâtre a de tout temps invité les biographes à l'anecdote. Quand ils ne peuvent pas illuminer l'existence du comédien d'une sorte de poésie du désordre et de l'aventure, ils y veulent du moins introduire le roman. La légende, formée promptement autour du nom de Molière, s'est donc obscurcie promptement autour de l'histoire de sa vie. D'autre part, la critique en ce temps-là ne se piquait pas d'une grande rigueur : il faut voir l'indignation de Grimarest contre « ceux qui ont le goût difficile », c'est-à-dire contre ceux qui s'aviseraient de réclamer de lui des témoignages autorisés et des actes authentiques ; il en devient presque éloquent. On eût donc aimé que M. Lacroix discutât ces biographies et notices de toute sorte qu'il énumère, qu'il en appréciât brièvement la valeur, qu'il les jugeât parfois avec plus de sévérité qu'il ne fait ; mais surtout que, en forme d'introduction ou de préface, il montrât, dans notre siècle, les méthodes nouvelles à l'œuvre, et chaque progrès de la critique, en jetant les « moliéristes » sur quelque piste inexplorée, faisant faire un nouveau pas à la biographie du maître.

Ainsi, ce ne sont d'abord, comme dans le pamphlet malpropre de La fameuse comédienne *, tantôt que

1. La fameuse comédienne, annoté par M. Charles Livet. 1 vol. in-18. Paris, 1877. Liseiix. Les notes contiennent beaucoup de renseignements et mêmes quelques erreurs.

tissus d'allégations calomnieuses et compilations de scandales de coulisses, tantôt, comme l'ouvrage de Grimarest, La vie de M. de Molière *, ce ne sont que recueils d'anecdotes invraisemblables, ramassées un peu de toutes mains, où pas une date n'est exacte et pas une assertion ne porte avec soi sa preuve. Plus tard, mais plus d'un siècle malheureusement après la mort de Molière, on s'avise d'employer à Téclaircissement de l'histoire de sa vie « les mêmes moyens dont on se sert pour établir les droits des familles », on compulse les registres des paroisses, on refait un état civil à Molière, à sa famille, aux compagnons de ses épreuves ou c'e ses travaux. Les recherches du laborieux, mais naïf Bcffara -, les premières éditions de VHistoire de la vie et des outrages de Molière, par M. Taschereau, sont dirigées dans ce sens et conçues dans cet esprit ^ Plus tard encore, un historien qui sait par le menu les hommes et les choses de la première moitié du xvii'' siècle, l'auteur de Y Histoire de Louis XIII, difficile à contenter, difficile à convaincre, un peu quinteux d'ailleurs, applique pour la première

i. La vie de M. du Molière. Nouvelle édition. 1 vol. ia-18. Paris, 1877. Liseux.

2. Il portait, dit-on, une dent de Molière montée en épingle. Elle venait peut-être de la mâchoire que l'on conserve au musée de Cluny. Je vous dis que Molière est un dieu et que ses ossements sont des reliques. Quelqu'un n'a-t-il pas proposé, le plus sérieusement du monde, que l'on plaçât un buste de Molière dans la chambre des femmes en couches, comme un moyen, disait-il, en fixant leur attention sur ce type de la « beauté physique et morale », de leur faire engendrer de beaux enfants?

3. La dernière et meilleure édition de l'ouvrage de M. Taschereau forme le premier volume presque entier de l'édition de Molière donnée par la librairie Furno. Paris, 1863.

fois à cette question d'histoire littéraire cette méthode ingénieuse, féconde, riche en surprises, de contr(Jle et de vérification par les faits de l'histoire générale. Après trente ans passés, les ISotes historiques sur ta vie de Molière restent au nombre des meilleurs travaux que l'on doive consulter sur Molière, et, parmi les biographes du grand homme, Bazin est toujours l'un des mieux informés.

Et plus tard enfin, la critique naturelle, à son tour, cette critique savante, mais parfois aventureuse, qui veut soumettre les grands hommes à la dépendance étroite, nécessaire, absolue des circonstances extérieures, de la « race », du « milieu », du « moment », s'empare du sujet, l'étend, l'anime, le renouvelle. Elle imagine de remplir, au moyen des actes notariés, — tels qu'obligations, contrats de mariage, de vente, de louage, inventaires après décès, — les vastes lacunes qui séparent un acte d'un autre acte de l'état civil. Elle pénètre dans le secret du tempérament, de la santé, de la table, du lit de Molière; elle décrit la chambre où il est né, la chambre où il est mort; elle retrouve le chiffre de sa fortune, le catalogue de sa bibliothèque, la marque de son argenterie; et le vrai Molière nous apparaît, son enfance, sa jeunesse, sa maturité, dégagées enfin des fables qui les obscurcissaient et son noble visage dépouillé de ce masque et de ce fard d'histrion qui nous le déguisaient encore. Nul ici n'a plus fait que M. Soulié. Depuis lors les travaux se sont multipliés, de nouvelles découvertes ont été faites, de vieilles anecdotesconvaincues de fausseté, des faits inattendus mis au jour, des dates encore douteuses fermement assurées; les moindres villes de

province où la tradition signalait un passage de Molière ont tenu à honneur de vérifier ce titre de noblesse : je ne crois pas exagérer en disant que toutes ces recherches procèdent de l'initiative heureuse de M. Soulié.

Beffara fut le premier, en 1821, M. Bazin le second, en 1847, M. Soulié le troisième, en 1863, qui aient mérité l'éloge d'avoir fait faire, chacun à son heure, le pas décisifà la critique de la vie de Molière. Sans doute, comme on peut le voir en parcourant le dernier volume d'Eugène Despois : Le théâtre français sous Louis XIV \ et surtout le livre tout récent de M. Jules Loiseleur : Les points obscurs de la vie de Molière *, il reste beaucoup encore à faire, et toutes les ombres ne sont pas dissipées; mais aussi ne sommes-nous pas trop curieux? Les Molière vivent surtout dans leurs œuvres : c'est au fond notre malignité bien plus que notre sympathie qui s'intéresse à l'histoire de leur ménage; et en pareille matière, il y a peut-être une ignorance qui sied bien et dont il faut savoir prendre notre parti.

Sur la famille, la naissance, les premières années et l'éducation de Molière, la lumière est à peu près faite, et c'est à peine si quelques détails encore, de

1. Le théâtre français sous Louis XIV, par M. Eug. Despois. 1 vol. in-18. Paris, 1877. Hacliette.

2. Les points obscurs de la vie de Molière, par M. J. Loiseleur. 1 vol. in-S». Paris, 1877. Liseux.

mince importance au fond, nous échappent. Nous ne savons pas si, comme le voulait un commentateur du dernier siècle, les Pocquelin descendaient d'un noble écossais, « de ceux qui .composèrent la garde que Charles VII attacha à sa personne, sous le commandement du général Patilloc » ; ou plutôt, cette généalogie fabuleuse, qu'un ne peut éta} er d'aucune preuve, ressemble beaucoup à la généalogie des Colbert, descendant eux aussi de noble homme Edouard de Colbert, qui servit dans la « garde écossaise de Louis le Hutin ». Il y aurait fort à débrouiller, si tant est que la chose en valût vraiment la peine, entre les quatre ou cinq branches aujourd'hui connues des Pocquelin ^ Tout ce que nous pouvons dire, c'est que Jean Pocquelin, père de Molière, était de bonne, vieille et riche bourgeoisie. Tapissier de son métier, il acquit en 1631, de Nicolas Pocquelin, son aine, une charge dans la maison du roi : les actes le qualifient tantôt « maître tapissier et tapissier ordinaire de la maison du roi », tantôt « tapissier et valet de chambre ordinaire du roi » ; j'ignore si ces variantes sont de pure forme, ou si par hasard elles indiqueraient quelque diversité de fonctions. Quoi qu'il en soit, les derniers biographes insistent avec raison sur l'importance relative d'une charge qui passa, comme on sait, à Molière et qui conférait, sinon la noblesse avec le titre d'écuyer, comme on l'a dit sans en donner des preuves qui soient sûres, tout au moins le privilège,

1. Voyez deux brochures intéressantes : La famille de Molière était originaire de Deuuvais, par M. J. Mathou. Paris, 1877. Henaux; et La famille de Molière, par M. Révérend du Mesnii. Paris, 1879. Liseux.

alors tant envié, des approches du prince. En effet, ce pouvait être vraiment une manière de personnage qu'un valet de chambre du roi, dans un temps où des gens de race, des gens de qualité, — qui portaient les noms de Montatcrre ou de Plélo, — n'hésitaient pas, pour prendre pied dans la cour, à payer chèrement telle charge de bas officier, comme de « piqueur du vol pour corneille », ou de « garçons de lévrier », si humble en vérité qu'il fallait que Louis XIV, plus soucieux de leur dignité qu'ils ne l'étaient euxmêmes, leur fit enjoindre de la résigner *. Il était donc naturel que l'on vécût largement dans cette « maison des Cinges », qui porte désormais la plaque commémorative de la naissance de Molière. On en peut d'ailleurs aisément juger par un seul détail de l'inventaire qui fut dressé lors du décès de la mère de Molière : la seule prisée des « bagues, joyaux et vaisselle d'argent * » n'y monte pas à moins de 2000 et quelque trois cents livres, qui feraient environ 11000 ou 12 000 francs d'aujourd'hui. C'était une aisance bourgeoise , presque voisine du luxe , un luxe discret, commode et solide. La chambre à coucher, tendue tout entière de tapisserie façon de Rouen, garnie de beaux et bons meubles, comme il convient à la chambre d'un tapissier, ornée de tableaux et d'un miroir de glace de Veni&e, — nous