Depping, Correspondance administrative sous Louis XIV
2. On notera , comme un point pour servir de terme de comparaison, que, dans l'inventaire de Madeleine Béjart, qui laisse à sa mort (1672) une fortune respectable, et qu'on pourrait croire, en qualité d'actrice, bien pourvue de bijoux, la même prisée de « bagues, joyaux et vaisselle d'argent » ne s'élève qu'à 1175 livres, soit seulement entre 6000 et 7000 francs.
avons là, comme sauvée de la destruction et réduite en quelques traits, une image de la vie réglée, saine, facile d'il y a deux siècles passés.
C'est au sein de cette abondance que naquit Molière, probablement dans les premiers jours du mois de janvier 1622. La Comédie-Française célèbre l'anniversaire de son illustre ancêtre à la date précise du 15 ; toutefois ce n'est là que la date du baptême, et il reste possible que Molière fût né quelques jours auparavant. L'année doit être considérée comme certaine ou à peu près, l'acte de mariage deJeanPocquelin et de Marie Gressê portant la date du 27 avril 1621. L'enfant perdit sa mère de bonne heure, en 1633; il n'avait que dix ans à peine ; quelques endroits de son théâtre, où la franchise toute nue de l'expression et la liberté très crue de la plaisanterie blessent encore les oreilles délicates, trahissent peut-être ce défaut d'éducation maternelle '. Son père se remaria; mais rien ne nous autorise à croire que , sous la férule d'une belle-mère, l'enfance de MoHère ait été si malheureuse et si durement traitée qu'il en ait gardé dans le cœur une impérissable rancune, et que, quarante ans plus tard, ce soit la seconde femme du maître tapissier, Catherine Fleurette, qu'il aurait représentée sous les traits odieux de la Béline du Malade imaginaire. On éprouverait une pénible surprise à voir Molière, Molière malade, Molière mourant.
1. Comme en ces matières il convient d'être sceptique, et pour montrer qu'il n'y a rien de moins instructif que cette constatation des influences de « milieu », je m'empresse de rappeler que l'auteur de Bérénice allait, comme on dit, sur ses treize mois, quand il perdit sa mère.
venger si cruellement les injures de l'enfant Pocquelin. On pourra cesser aussi de s'apitoyer, comme lont fait, comme le font encore bénévolement quelques moliéristes, sur le sort de cet enfant de génie condamné par un père barbare à l'apprentissage du métier de tapissier; car enlin, ce n'est que l'événement qui déclare le génie, la longueur du temps qui le consacre; et le digne Pocquelin n'est pas excusable seulement, il est louable d'avoir voulu mettre son fils en état d'exercer un métier lucratif et de tenir un jour une charge honorable. Après tout, s'il est vrai que Molière ait commencé ses humanités assez tard, il les fit du moins complètes et solides. Un seul de ses maîtres, Gassendi, paraitrait avoir eu sur l'élève une influence dont on retrouve quelques traces dans les comédies du poète. Parmi ses compagnons d'étude, il se lia surtout avec Chapelle. Quant au prince de Conti, plus jeune qjae lui de huit ans environ, si l'on admet qu'ils se rencontrèrent au collège de Clermont sur les bancs des mêmes classes, c'est tout; et supposer que de cette rencontre, d'ailleurs douteuse, entre le fils du tapissier Pocquelin et l'un de ceux que La Bruyère appelait les enfants des dieux, il ait pu naître, non pas même un semblant d'amitié, mais une ombre de camaraderie, ce serait, je crois, méconnaître singulièrement les distances '.
En quittant le collège, Molière étudia le droit — quelques-uns sont allés jusqu'à dire la théologie, et
1. Voyez les expressions dont se sert le Duc de Saint-Simon pour parler de ses liaisons avec le Duc d'Orléans.
qu'ayant tant fait que de lui donner une instruction libérale, son père aurait formé le projet de le mettre dans les ordres. Voilà certainement une belle antithèse, et de quoi se récrier, avec M. Fournier : « L'auteur de Tartuffe, prêtre ou moine! » Eh! vraiment, l'auteur de Gargantua n'a-t-il pas été l'un et l'autre? Mais on n'a de ces prétendues études théologiques d'autre témoignage qu'un mot, un seul mot de Tallemant des Réaux, et l'on sait s'il s'en faut que la parole de ce nouvelliste à la main du xvii'' siècle puisse passer pour une autorité. Quant à ses études de droit, Molière les termina-t-il? passa-t-il sa thèse? prit-il son titre d'avocat? Rien ne le prouve. On cite bien quelques vers de la diatribe à'Élomire Hypocondre :
Puis, venu d'Orléans, où je pris mes licences,
Je me fis avocat au retour des vacances,
Je suivis le barreau pendant cinq ou six mois *;
c'est en effet Molière lui-même que l'on faisait parler ainsi. M. Loiseleur a voulu tirer une autre preuve de quelques mots de La Grange, qui dit dans la préface de l'édition de 1682 : « Au sortir des écoles de droit, il choisit la profession de comédien » ; et M. Loiseleur de conclure : « On ne sort des écoles de droit qu'après avoir passé sa thèse. » Hélas! encore aujourd'hui, sans remonter à deux cents ans de nous, combien, et tous les ans, sortent des écoles de droit qui n'ont passé, ni, selon les apparences, ne passeront jamais la moindre thèse ! On invoque encore les comédies
1. Élomire Hypocondre, par Le Boulanger de Chalussay. Nouvelle édition, par M. Ch. Livet. Paris, 1879. Liseux.
elles-mêmes de Molière, la précision, l'aisance avec laquelle tel notaire de VFcoIc des femmes, ou le M. Bonnefoi du Malade imaginaire, parle la langue du droit. Mais, cette langue technique du droit et de la procédure, la comtesse de Pimbêche et le Chicancau des Plaideurs ne la parlent-ils donc pas avec la même aisance et la même propriété? D'ailleurs les médecins comme les notaires ne parlent-ils pas leur langue dans la comédie de Molière? Molière aurait donc étudié la médecine? N'est-ce pas là plutôt et tout simplement la marque du grand écrivain, l'inimitable secret du génie s'emparant en maître de tout ce qu'il touche, et, par un effet de ce scrupule extrême de l'exactitude ou de cette haine instinctive de l'à-peu-près qui lui sont propres, donnant naturellement à ses personnages, comme les mœurs et le costume, la langue aussi qu'ils doivent avoir? Le doute spirituellement exprimé par M. Bazin reste donc suspendu sur ce point de la vie de Molière, et nous pouvons toujours, s'il nous plaît, compter « un homme d'esprit de plus parmi les déserteurs du barreau, où il en restera toujours assez ».
Aussi bien, ces études de droit, qu'il faudrait faire tomber vers 1642, auraient-elles eu fort à souffrir des distractions de Molière. Non seulement en effet, dans cette même année 1641-1642, il achève sous Gassendi ses études philosophiques ; non seulement il fréquente les théâtres en compagnie de Cyrano de Bergerac; non seulement « il ébauche sa liaison avec Madeleine Béjart », — ce qui prouve qu'un étudiant du xvii<= siècle n'était pas beaucoup moins inoccupé qu'un étudiant en droit de nos jours; — mais encore, du
mois d'avril au mois de juillet 1642, on veut qu'en qualité de survivancier de la charge de tapissier valet de chambre, il ait suivi le roi Louis XIII dans ce fameux voyage de Narbonne qui devait coûter la vie à Cinq-Mars et à de Thou. On a beaucoup discuté ce voyage de Molière :
Les Grecs, enfants gâtés des filles de Mémoire
n'en auraient eu garde. Ils aimaient ces sortes de rapprochements, qui ne coûtent pas beaucoup en somme à la vérité de l'histoire, et qui confondaient le nom de leurs grands historiens ou de leurs grands poètes avec le souvenir des grands événements de leur vie nationale. Comme ils se plaisaient donc à raconter que dans cette illustre journée de Salamine, Eschyle combattant sur les vaisseaux d'Athènes, Sophocle chanta sur le rivage le péan de la victoire, à l'heure même qu'Euripide naissait dans l'île; sans doute ils se fussent complus à cette image d'un Molière assistant à l'arrestation de Cinq-Mars, comme à cet autre souvenir d'un Bossuet contemplant d'un œil avide la litière qui de ce voyage tragique ramenait dans Paris le tout-puissant cardinal. Ils eussent inventé l'anecdote une seconde fois plutôt que de la contrôler. Aussi nous féliciterons-nous que pour Molière du moins la preuve soit définitivement acquise et qu'on ne puisse prendre en défaut sur ce point les arguments de M. Loiseleur. Tenons donc pour certain que Molière suivit le roi, qu'il s'acquitta des fonctions de sa charge, qu'il visita pour la première fois, ces contrées du Midi, ce même Languedoc où ses
DERNIÈRES RECHERCHES SUR LA VIE DE MOLIÈRE iO'J
courses nomades le ramenèrent plus tard comme vers un séjour de prédilection, et qu'il ne revint à Paris que dans les derniers jours de 16i2. C'est à peu près vers ce temps qu'il dut préparer sa première entreprise dramatique , et commencer à rêver de son « illustre » théâtre. "Son père consentit à lui faire une avance d'hoirie de 630 livres *, en échange de laquelle Molière, sans abandonner le titre, rétrocédait à Jean Pocquelin, son cadet, la charge de tapissier valet de chambre. Mais le principal secours lui vint de Marie Hervé, mère des Béjart, qui cautionna le bail du jeu de paume dit des Métayers, où la troupe allait dresser la scène de ses premières représentations : c'était à l'endroit où s'étend aujourd'hui la cour longue de l'Institut,
La Grange, à ce propos, donne à croire que la troupe de V Illustre Théâtre aurait formé d'abord une société « d'enfants de famille » jouant la comédie pour leur plaisir et gratis. C'est ce qu'il paraît difficile d'admettre, si l'on considère que dans l'acte de constitution de la troupe, passé le 30 juin 1643, figure le nom de Madeleine Béjart ^ laquelle n'en était plus, depuis déjà longtemps, à débuter dans la carrière. Les travaux d'appropriation nécessaires n'ayant pas permis à Vlllustre Théâtre d'ouvrir ses portes avant la fin de l'année, 31 décembre 1643, on alla donner entre temps, pour s'essayer, des représentations à Rouen ^. De retour à Paris, sur la scène du jeu de paume des Métayers, M. Lacroix suppose qu'on dut