LES ENNEMIS DE RACINE AU XVII« SIÈCLE
Ce n'est pas le lieu de rechercher si de ces deux conceptions du théâtre nous devons préférer l'une à l'autre ; mais il devient aisé de comprendre déjà l'antagonisme de nos deux grands tragiques. Il y avait autre chose entre eux, certainement, qu'une mesquine rivalité d'amour-propre. Et quand les contemporains de Corneille, quand Saint-Evremond, par exemple, ou Mme de Sévigné, résistaient à l'enthousiasme de la jeune cour pour le jeune poète, quand ils résistaient même contre leur propre émotion, ce n'était pas seulement le cher souvenir de leur propre jeunesse qu'ils aimaient en Corneille, c'était vraiment un autre théâtre, d'autres mœurs dramatiques, et d'autres sources d'inspiration. Et quand les moindres ennemis de Racine lui contestaient ses meilleurs succès, quand ils lui marchandaient les plus maigres éloges, ce n'était pas seulement une basse envie qui leur dictait leur hostilité , c'est qu'ils sentaient et comprenaient, comme les ennemis de Molière et comme les ennemis de Boileau, qu'il y allait vraiment de tout ce qu'ils avaient jadis applaudi, aimé, glorifié.
Pénétrons en effet plus avant dans le théâtre de Racine ; voici de bien autres différences encore. « J'ai cru, disait Corneille, que l'amour était une passion chargée de trop de faiblesse pour être dominante dans une pièce héroïque. J'aime qu'elle y serve d'ornement et non pas de corps, et que les grandes âmes ne la laissent agir qu'autant qu'elle est compatible avec de plus nobles impressions. » Racine a cru précisément le contraire. Il rompt avec la tradition des « pièces héroïques » ; et, de cette même passion de
l'amour que Corneille subordonnait sévèrement à l'honneur, comme dans le Cid, au patriotisme, comme dans Horace, à la passion politique, comme dans Cinna, Racine fait le ressort agissant de son théâtre. Puisqu'il n'y a pas une histoire de la littérature où la remarque n'ait été faite et que personne jusqu'ici ne s'est avisé de contester à Racine la gloire d'avoir été, s'il en fut, le peintre des passions de l'amour, il est inutile d'insister. Je ferai feulement observer que parla, comme par la qualité de li largue et la simplicité de l'action, Racine se rapprochait de la réalité, c'est-à-dire de la vie. « Racine fait des comédies pour la Champmeslé; ce n'est pas pour les siècles à venir, disait Mme de Sévigné, qui venait de voir Bajazet. Si jamais il n'est plus jeune et qu'il cesse d'être amoureux, ce ne sera plus la même chose. » Elle dira plus tard, au lendemain d'Esther, que « Racine aime Dieu comme il a aimé ses maîtresses »,
Je ne sais si de telles critiques ne sont pas plutôt des éloges. Car, si c'est en un certain sens mettre Racine au-dessous de Corneille, en un certain sens aussi c'est involontairement reconnaître que le drame de Racine est, comme nous le dirions aujourd'hui, « vécu ». Si Racine a fait de l'amour le ressort agissant de son théâtre, c'est que dans l'histoire des particuliers, comme dans l'histoire des peuples, l'héroïsme a des intermittences, et que le sacrifice est vraiment hors de l'ordre commun. L'amour au contraire est de tous les temps, de tous les âges et de toutes les conditions. Si nous avions la main sur la garde de l'épée de Rodrigue, combien sommes-nous qui tirerions la lame hors du fourreau contre le père